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Era ora 11 într-o zi de mai la Londra. Domnul Cowan se 
uita pe fereastră; în spatele său se întindea, în toată 
splendoarea sa, salonul unui apartament din hotelul Ritz. 
Apartamentul respectiv fusese rezervat pentru doamna Paula 
Nazorkoff, faimoasa cântăreaţă de operă, care tocmai sosise în 
metropolă. Domnul Cowan, care era impresarul doamnei, 
aştepta să poarte o discuţie cu aceasta, întoarse capul deodată, 


când uşa se deschise, dar era numai domnişoara Read, 
secretara doamnei Nazorkoff, o fată palidă, harnică din fire. 

— O, iată-te, draga mea, zise domnul Cowan. Doamna nu 
s-a trezit încă? 

Domnişoara dădu din cap că nu. 

— Mi-a spus să vin în jur de zece, îi explică domnul Cowan. 
Aştept de o oră. 

Nu manifesta nici supărare, nici surpriză. Domnul Cowan 
era prea bine obişnuit cu capriciile temperamentului artistic. Era 
un bărbat înalt, proaspăt bărbierit, cu o constituţie prea plină şi 
haine cu totul impecabile. Avea părul negru, strălucitor şi 
dentiţia de un alb de invidiat. Când vorbea, rostea neclar, 
oarecum legat pe „ses” din „se spune”, ceea ce nu părea afio 
bâlbâială, dar nici prea departe nu era. În clipa aceea, o uşă din 
partea cealaltă a camerei se deschise şi o cameristă 
franţuzoaică îngrijită intră grăbită. 

— Doamna s-a trezit? Întrebă Cowan înviorat. Spune-i 
noutăţile, Elise. 

Imediat, aceasta îşi ridică braţele spre cer. 

— Madame e ca şaptesprezece draci în dimineaţa asta, 
nimic nu-i place! Frumoşii trandafiri galbeni pe care monsieur i-a 
trimis aseară spune că sunt foarte buni pentru New York, dar că 
este imbecile să-i fie trimişi la Londra. Aici, zice ea, trandafirii 
roşii sunt singurele lucruri posibile şi pe dată deschide uşa şi 
aruncă trandafirii galbeni pe coridor, pe un monsieur, très 
comme il faut, un domn ofiţer. Cred că el e, pe bună dreptate, 
indignat! 

Cowan ridică din sprâncene, dar nu manifestă alte semne 
de emoție. Apoi, scoase din buzunar un carneţel şi notă cu 
creionul cuvintele „trandafiri roşii”. 

Elise ieşi în grabă pe cealaltă uşă şi Cowan se întoarse din 
nou la fereastră. Vera Read se aşeză la birou, începu să 
deschidă plicuri şi să sorteze scrisori. Zece. Minute se scurseră 
în tăcere, după care uşa dormitorului se trânti de perete şi Paula 
Nazorkoff intră, înfierbântată. Ca efect imediat, camera păru 
mai mică; Vera Read deveni şi mai spălăcită, iar Cowan se 
retrase - o simplă siluetă în fundal. 

— Ah, ha! Copii, spuse primadona, nu-i aşa că sunt 
punctuală? 


Era o femeie înaltă şi, pentru o cântăreaţă, nu prea grasă. 
Braţele şi picioarele rămăseseră subţiri şi gâtul era o „coloană” 
frumoasă. Părul, care îi era răsucit într-o coadă mare peste 
ceafă, era negru, cu reflexe roşietice. Dacă datora cel puţin o 
parte din culoarea sa „Herniei”, rezultatul era cât se poate de 
reuşit. Nu era tânără, în jur de 40 de ani, cu trăsăturile feţei încă 
frumoase, deşi pielea dădea semne de oboseală şi se încreţea în 
jurul ochilor negri. Râdea ca un copil, avea un stomac de struţ, 
temperamental unei fiare şi faima celei mai mari soprane 
dramatice a epocii. Se întoarse direct către Cowan. 

— Ai făcut cum ţi-am spus? Ai scos pianul acela groaznic 
englezesc şi l-ai aruncat în Tamisa? 

— Ţi-am adus altul şi-i făcu semn spre cel ce se afla într- 
un colţ. 

Nazorkoff se repezi la el şi-i ridică de pe clape capacul. 

— Un „Erard”, ăsta-i mai bun. Să vedem! 

Frumoasa voce de soprană răsună într-un arpegiu, apoi 
intona gama de două ori, în sus şi în jos, apoi ridică încet 
tonalitatea până la o acută, o ţinu, crescu tot mai mult în 
intensitate, după care scăzu până când se topi în neant. 

— Ah! Exclamă Paula Nazorkoff cu o satisfacţie 
nedisjmulată. Ce voce frumoasă am! Chiar şi la Londra am o 
voce frumoasă. 

— Aşa este, o aprobă Cowan, felicitând-o din toată inima. 
Şi poţi fi sigură că Londra o să-ţi cadă la picioare precum New 
Yorkul. 

— Chiar crezi? Întrebă cântăreaţa. 

Pe buze i se ivi un uşor zâmbet şi era clar că, pentru ea, 
întrebarea era de uzură. 

— Absolut sigur! Spuse Cowan. 

Paula Nazorkoff închise pianul şi se îndreptă spre masă cu 
mersul acela uşor nesigur care se dovedea de mare efect pe 
scenă. 

— Bine, bine, zise ea, să trecem la afaceri. Ai toate 
contractele la tine, prietene? 

Cowan scoase nişte hârtii dintr-o mapă pe care o lăsase 
pe un scaun. 

— Nimic nu s-a schimbat prea mult, observă el, o să cânţi 
de cinci ori la „Covent Garden”, de trei ori în „Tosca” şi de două 
ori în „Aida”. 


— Aida”! Ptiu! Făcu primadona, o să fie o plictiseală de 
nedescris. „Tosca” e cu totul altceva. 

— Ah, da! O aprobă Cowan. „Tosca” e slăbiciunea ta. 
Paula Nazorkoff se îndreptă. 

— Sunt cea mai mare Toscă din lume, declară ea -simplu. 

— Aşa e! Întări Cowan. Nimeni nu se poate compara cu 
tine. 

— Roscari va cânta în rolul lui Scarpia, cred? Cowan 
confirmă. 

— Şi Emile Lippi. 

— Ce? Ţipă Nazorkoff. Lippi - broscuţa aia hidoasă care 
orăcăie - oac, oac, oac. Nu cânt cu el. Îl muşc! Il zgârâi pe faţă! 

— Ei acum, lasă, încercă el s-o liniştească. 

— Îţi spun că ăla nu cântă, e o corcitură de câine care 
latră. 

— Bine, vom vedea, vom vedea... 

Eră prea înţelept să-i contrazică vreodată pe cântăreții 
plini de temperament. 

— În rolul lui Cavaradossi? Întrebă Nazorkoff. 

— Tenorul american, Hensdale. Ea aprobă din cap. 

— E un băieţaş drăguţ, cântă frumuşel. 

— Şi Barrere urmează să-l interpreteze o dată,cred. 

— El e un artist, declară doamna generoasă. Dar sa-l laşi 
pe broscoiul ăla de Lippi în Scarpia! Ptiu... Nu cânt cu el! 

— Lasă totul în seama mea, insistă Cowan cudarul 
blândeţii. 

Tuşi şi apucă un nou set de hârtii. 

— Duc tratative pentru un concert special la „Albert Hall”. 

Nazorkoff se strâmbă. 

— Ştiu, ştiu, dar toţi procedează aşa, interveni Cowan. 

— Voi fi splendidă, va fi plin până în tavan şi voi lua o 
grămadă de bani. Bravo! 

Din nou Cowan răsfoi hârtiile. 

— lată o propunere cu totul diferită, zise el, de la lady 
Rustonbury. Doreşte să te duci la ea să cânţi. 

— Rustonbury? 

Primadona se încruntă în efortul de a-şi aminti ceva. 

— Am citit despre numele acesta recent, foarte de curând. 
E un oraş... Sau un sat, nu-i aşa? 


— E adevărat, un locuşor drăguţ din Hertfordshire. În ceea 
ce priveşte domeniul lordului Rustonbury, Castelul Rustonbury e 
un adevărat lăcaş vechi feudal modernizat, cu fantome şi 
tablouri de familie, scări secrete şi un teatru improvizat 
particular. Doamna ne propune să înscenăm o operă întreagă, 
preferabil „Butterfly”. 

— Butterfly”? Cowan dădu din cap. 

— Şi sunt pregătiţi să plătească. Va trebui să dăm gata 
„Covent Garden”, bineînţeles, dar chiar şi după aceea, vom sta 
bine din punct de vedere financiar. Probabil, membrii familiei 
regale vor fi prezenţi. Ceea ce va reprezenta o reclamă 
formidabilă. 

Doamna îşi ridică bărbia sa încă frumoasă. 

— Am nevoie de reclamă? Intrebă ea mândră. 

— Nu prea găseşti ceva de calitate, îi răspunse Cowan, 
netulburat. 

— Rustonbury, murmură cântăreaţa, unde am văzut... Sări 
deodată şi, alergând spre mijlocul mesei, începu să întoarcă 
paginile unui ziar ilustrat care se afla acolo. Se lăsă linişte când 
mâna sa se opri asupra uneia dintre pagini, apoi lăsă periodicul 
să cadă pe duşumea şi se întoarse încet la locul său. Cu 
schimbările sale bruşte de temperament, acum părea o cu totul 
altă persoană. Se purta liniştit, aproape rezervat. 

— Fă toate aranjamentele pentru Rustonbury. Mi-ar place 
să cânt acolo, dar cu o condiţie - opera trebuie să fie „Tosca”. 

Cowan se uită nesigur. 

— Asta va fi cam dificil, pentru un spectacol particular, 
ştii, scenografia şi toate celelalte. 

— Tosca” sau nimic. 

Cowan o privi cu atenţie. Ceea ce văzu păru să-l convingă, 
dădu scurt din cap şi se ridică. 

— Am să văd ce pot face, spuse el calm. 

Se ridică şi Nazorkoff. Părea mai preocupată, decât îi 
stătea în obişnuinţă, să-şi explice hotărârea. 

— E cel mai mare rol al meu, Cowan. Cânt în rolul acesta 
cum n-a făcut-o niciodată vreo altă femeie. 

— E un rol frumos, o aprobă Cowan. Jeritza a avut mare 
suces în el, anul trecut. 

— Jeritzâ? Strigă ea, înroşindu-se toată. Şi se porni să-i 
împărtăşească în detaliu opinia sa despre Jeritza. 


Cowan, care era obişnuit să asculte părerile cântăreților 
despre colegii lor, aşteptă, fără să-i acorde atenţie, până când 
tirada se isprăvi şi atunci spuse cu încăpățânare: 

— Oricum, cântă aria „Vissi D'Arte” culcată pe burtă. 

— Şi de ce nu? Întrebă Nazorkoff. Ce o poate împiedica? 
Am s-o cânt şi eu pe spate, dând din picioare! 

Cowan clătină din cap, cât se poate de serios. 

— Nu cred că merge pe jos, o informă el. Totuşi, aşa ceva 
impresionează, ştii! 

— Nimeni nu poate cânta „Vissi D'Arte” ca mine, declară 
sigură de sine Nazorkoff. O cânt ca o voce într-o mănăstire, aşa 
cum m-au învăţat bunele călugăriţe s-o cânt cu mulţi ani în 
urmă. Cu vocea unui băiat din cor sau a unui înger, fără 
sentimente, fără pasiune. 

— Ştiu, spuse Cowan mişcatte-am auzit, eşti minunată. 

— Asta-i arta, spuse primadona, să plăteşti preţul, să 
suferi, să înduri şi, în cele din urmă, nu numai să ştii totul, dar să 
ai şi puterea să te întorci exact la început şi să-ţi recapeţi 
frumuseţea pierdută a inimii de copil. 

Cowan o cercetă curios. Ea se uita undeva departe, cu o 
privire ciudată, lipsită de viaţă şi ceva din ochii aceia goliţi de 
vreo trăire îl înfiora. Buzele abia i se deschiseră ca să lase o 
şoaptă să treacă numai pentru ea însăşi. El o prinse din zbor: 

— În sfârşit, murmură ea, în sfârşit, după toţi anii ăştia 
lungi. 

Il 

Lady Rustonbury avea atât ambiţie cât şi simţ artistic; şi le 
ţinea pe amândouă în frâu cu deplin succes. Norocul său era că 
soţului nu-i păsa nici de ambiţie, nici de artă şi prin urmare n-o 
incomoda în nici un fel. Contele Rustonbury era un bărbat 
voinic, lat în umeri pe care-l interesau numai caii şi nimic 
altceva. Îşi admira soţia, se mândrea cu ea şi se bucura că 
marea sa avere îi dădea posibilitatea să-şi satisfacă toate 
dorinţele. Teatrul lor particular fusese construit cu mai puţin de 
o sută de ani în urmă de bunicul său. Devenise principala jucărie 
a soţiei sale - organizase deja o dramă de Ibsen acolo şi o piesă 
ultramodernă, numai divorţuri şi droguri, precum şi o fantezie 
poetică cu o scenografie cubistă. Spectacolul următor cu 
„Tosca” stârnise un larg interes. Lady Rustonbury invitase la 
castel o mulţime de oaspeţi foarte distinşi exact în acest scop şi 


toată crema londoneză se îndrepta cu maşina într-acolo ca să fie 
de faţă. 

Doamna Nazorkoff şi însoțitorii săi sosiseră chiar înainte 
de prânz. Tânărul tenor american, Hensdale, urma să cânte în 
rolul lui Cavaradossi şi Roscari, vestitul bariton italian, în cel al 
lui Scarpia. Cheltuielile pentru punerea în scenă fuseseră 
enorme, dar nimănui nu-i păsa. Paula Nazorkoff era cât se poate 
de bine dispusă: încântătoare, amabilă, persoana cea mai 
minunată şi binevoitoare. Cowan era plăcut surprins şi se ruga 
ca starea asta de spirit să n-o părăsească. 

După prânz, artiştii s-au dus la teatru, s-au familiarizat cu 
aranjamentul scenic şi cu diferitele intrări. Orchestra cânta sub 
bagheta maestrului Samuel Ridge, unul dintre cei mai prestigioşi 
dirijori britanici. Totul părea să meargă ça pe strune şi, destul de 
ciudat, tocmai faptul acesta îl îngrijora pe domnul Cowan. Se 
simţea mai în largul lui într-o atmosferă agitată; această acalmie 
neobişnuită îl tulbura. 

„Totul se desfăşoară prea al naibii de liniştit” murmură în 
sinea sa domnul Cowan. „Doamna e ca o pisică ţinută numai cu 
smântână. E prea frumos ca să dureze; ceva o să se întâmple”. 

Probabil ca rezultat al îndelungatului său contact cu lumea 
operei, domnul Cowan îşi dezvoltase un al şaselea simţ şi, sigur, 
previziunile sale erau justificate. Era chiar înainte de oră şapte 
seara când camerista franţuzoaică, Elise, veni disperată 
alergând spre el. 

— Ah, domnule Cowan, veniţi repede, vă implor, veniţi 
repede! 

— Ce s-a întâmplat? Întrebă Cowan îngrijorat. Doamna s-a 
răzgândit în legătură cu ceva, vrea modificări, da, asta e? 

— Nu, nu, nu madame, e vorba de signor Roscari. E 
bolnav; e pe moarte! 

— Pe moarte? Ei, cum se poate aşa ceva? 

Cowan se grăbi după ea spre dormitorul italianului cel 
bolnav. Omuleţul zăcea în pat, zvarcolipdu-se tot într-o serie de 
contorsiuni care ar fi părut caraghioase dacă ar fi fost mai puţin 
grave. Paula Nazorkoff se aplecase asupra lui; îl întâmpină 
îngrijorată pe Cowan. 

— Bine c-ai venit. Bietul nostru Roscari suferă îngrozitor. 
Fără îndoială a mâncat ceva. 


— Mor, gemea omuleţul. Mă doare... Groaznic. Aoleu! Se 
zvârcoli din nou, încleştându-şi mâinile pe stomac şi răsucindu- 
se pe pat... 

— Trebuie să trimitem după un doctor, propuse Cowan. 

Paula îl opri în momentul în care se îndrepta spre uşă. 

— Doctorul trebuie să vină; el va face tot ce va putea 
pentru bietul suferind, tot ce se poate aranja, dar Roscari nu mai 
este în stare deloc să cânte în seara aceasta. 

— N-am să mai cânt niciodată, mor, gemu italianul. 

— Nu, nu, nu o să mori, spuse Paula. Este doar o 
indigestie, dar cu toate astea, îţi va fi imposibil să cânţi. 

— Am fost otrăvit. 

— Da, fără îndoială, e ptomaină, zise Paula. Elise, stai cu 
el până vine doctorul. 

Cântăreaţa îl trase pe Cowan afară din cameră. 

— Ce ne facem? Intrebă ea. 

Cowan dădu din cap neputincios. Ora era aşa de avansată 
încât era imposibil să fie adus cineva din Londra ca să-l 
înlocuiască pe Roscari. Lady Rustonbury, care fusese anunţată 
despre îmbolnăvirea oaspetelui ei, venea în grabă pe coridor 
spre ei. Principala sa preocupare, ca şi cea a Paulei Nazorkoff, 
era succesul „Toscăi”. 

— Dacă s-ar găsi cineva prin apropiere, se plânse 
primadona. 

— Ah! Lady Rustonbury strigă deodată. Da, desigur! 
Breon. 

— Breon? 

— Da, Edouard Breon, ştiţi, celebrul bariton francez. 
Locuieşte în apropiere. A fost o fotografie de-a casei sale în 
publicaţia „Country Homes” de săptămâna aceasta. Chiar el 
este omul. 

— A picat ca din cer, strigă Nazorkoff. Breon în rolul lui 
Scarpia, mi-l amintesc bine, a fost unul dintre cele mai mari 
roluri ale sale. Dar el s-a retras, nu-i aşa? 

— Am să-l aduc, spuse lady Rustonbury. Lăsaţi pe mine. 

Ca o femeie hotărâtă ce era, ordonă să i se scoată imediat 
„Hispano Suiza”. Zece minute mai târziu, casa de la ţară a 
domnului Edouard Breon fu invadată de o contesă agitată. Lady 
Rustonbury, de vreme ce se hotărâse, se dovedi o femeie foarte 
decisă şi, fără îndoială,domnul Breon îşi dădu seama că nu-i 


rămânea decât să se supună. De asemenea, trebuie să 
menţionăm că el avea o slăbiciune pentru contese. Ca om deo 
origine foarte umilă, ajunsese pe culmile profesiunii sale şi 
tratase de la egal la egal cu duci, prinți şi acest lucru i-a 
satisfăcut întotdeauna orgoliul. Totuşi, de când se retrăsese în 
acest loc al vechii lumi engleze, trăia un sentiment de 
nemulţumire. Ducea lipsa vieţii pline de admiratori şi aplauze, 
iar provincia britanică nu fusese atât de receptivă să-l 
recunoască ca pe o valoare, după cum îşi închipuise c-ar fi 
trebuit să se întâmple. Aşa că a fost extrem de flatat şi încântat 
de cererea contesei Rustonbury. 

— Ara să mă străduiesc cât mai mult, răspunse el, 
zâmbind. După cum ştiţi, nu am mai cântat de mult în public. 
Nu-mi iau mei elevi, doar unul, doi, ca să le fac o mare favoare. 
Dar dacă signor Roscari este, din nefericire, indisponibil... 

— A fost o lovitură teribilă, îl asigură lady Rustonbury. 

— Nu e un cântăreţ mare, zise Breon. 

Îi demonstra pe îndelete de ce. Se pare că nu mai apăruse 
vreun bariton de valoare de când se retrăsese Edouard Breon. 

— Doamna Nazorkoff interpretează rolul Toscăi, îl informă 
lady Rustonbury. O cunoaşteţi, îmi închipui! 

— N-am cunoscut-o niciodată, spuse Breon. Am ascultat-o 
cântând o dată, la New York. O mare artistă care are simţul 
dramei. 

Lady Rustonbury s-a simţit uşurată; niciodată nu ştia la ce 
să te aştepţi de la cântăreții aceştia; manifestau atâtea gelozii şi 
antipatii ciudate. 

Reveni în holul castelului după vreo douăzeci de minute 
făcând triumfătoare semn cu mâna. 

— L-am adus, strigă, râzând. Dragul meu domn Breon a 
fost extrem de amabil. N-am să uiţ niciodată gestul său. 

Toată lumea se înghesui în jurul francezului, semnele de 
încântare şi apreciere stimulându-l. Edouard Breon, deşi se 
apropia de 60 de ani, era încă un bărbat frumos, înalt, brunet, 
cu o personalitate atrăgătoare. 

— la să văd, zise lady Rustonbury. Unde este doamna? A, 
iat-o! 

Paula Nazorkoff nu luase parte la primirea generoasă 
făcută francezului. Ea rămăsese nemişcată într-un mare scaun 
de stejar, în umbra şemineului. Bineînţeles că nu se făcuse focul 


deoarece seara era caldă şi cântăreaţa folosea un evantai de 
forma unei imense frunze de palmier. Era atât de rece şi 
distantă că gazdei sale îi fu teamă că se simţea jignită. 

— Domnul Breon. Îl conduse la cântăreaţă. Spuneaţi că 
încă nu aţi întâlnit-o pe doamna Nazorkoff. 

Cu o ultimă adiere, Paula Nazorkoff lăsă evantaiul jos şi-i 
întinse mâna francezului. El i-o luă şi se înclină, iar primadone îi 
scăpă un uşor oftat. 

— Madame, spuse Breon, n-am cântat niciodată împreună. 
Asta-i pedeapsa vârstei mele! Dar destinul e bun cu mine*şi mi- 
a venit în ajutor. 

Paula râse încetişor. 

— Sunteţi prea bun, domnule Breon. Când eram doaro 
biată tânără cântăreaţă, am stat la picioarele dumneavoastră. In 
„Rigoletto”, câtă artă, ce perfecţiune! Nimeni nu vă putea 
întrece! 

— Ehei! Exclamă Breon, simulând un suspin. Epoca mea a 
trecut. Scarpia, Rigoletto, Figaro, de câte ori nu i-am cântat şi 
acum... Gata! 

— Ba nu, în seara asta. _ 

— E adevărat, madame... Am uitat. In seara asta. 

— Ai cântat cu multe în „Tosca”, spuse arogantă 
Nazorkoff, dar niciodată cu mine! 

Francezul se înclină. 

— Va fi o onoare, rosti el încet. E un rol mare, madame. 

— E nevoie nu numai de o cântăreaţă, ci şi de o actriţă, 
sublinie lady Rustonbury. y 

— Foarte adevărat, îi întări spusele Bréon. Imi amintesc de 
vremea când eram tânăr, în Italia, m-am dus la un mic teatru 
mai puţin cunoscut din Milano. Biletul m-a costat doar câteva 
lire, dar am auzit nişte glasuri ca la „Metropolitan Opera House” 
din New York. Şi doar o fată oarecare cânta în „Tosca”; cu un 
glas ca de înger. N-am să-i uit niciodată vocea din aria „Vissi 
D'Arte”, claritatea, puritatea ei. Dar îi lipsea forţa dramatică. 

Nazorkoff dădu din cap. 

— Asta vine mai târziu, zise ea liniştită. 

— Aşa e. Pe tânăra aceea - Bianca Capelli se numea - am 
ajutat-o personal în carieră. Datorită mie a avut şansa de a primi 
mari angajamente, dar a fost o proastă, din păcate, o proastă. 

Ridică din umeri a regret. 


— Cum adică a fost proastă? 

Întrebase fiica de 24 de ani a contesei Rustonbury, 
Blanche Amery, o fată subţire cu ochi mari, albaştri. Francezul 
se întoarse imediat spre ea, politicos. 

— Vai, mademoiselle, s-a încurcat cu un tip de speţă 
proastă, un ticălos, membru al Camorrei. El a dat de bucluc cu 
poliţia şi a fost condamnat la moarte; ea a venit la mine să mă 
implore să încerc să-i salvez iubitul. 

Blanche Amery îl privea cu intensitate. 

— Şi l-aţi salvat? Întrebă ea ţinându-şi răsuflarea. 

— Eu, mademoiselle, ce puteam eu face? Străin în ţara 
aceea? 

— Poate aveaţi influenţă? Interveni Nazorkoff cu vocea ei 
plină, vibrândă. 

— Dacă aveam, mă îndoiesc că mi-aş fi exercitat-o. 
Bărbatul acela nu merita. Dar am făcut ce-am putut pentru fată. 
Zâmbi uşor şi acel zâmbet o izbi deodată pe fată ca 
purtând pecetea a ceva deosebit de dezagreabil. Simţi, în acel 

moment, că spusele lui nu-i exprimau gândurile. 

— Aţi făcut ce-aţi putut, zise Nazorkoff. Foarte frumos din 
partea dumneavoastră şi ea v-a fost recunoscătoare, nu? 

Francezul ridică din umeri. 

— Omul a fost executat şi fata a intrat într-o mănăstire. 
Eh, voila! Lumea a pierdut o cântăreaţă. 

Nazorkoff râse cu poftă. 

— Noi, ruşii, suntem mai nestatornici, zise ea fără să-i 
pese. 

S-a întâmplat ca Blanche Amery să-l privească pe Cowan 
tocmai când vorbea cântăreaţa şi a observat privirea de uimire 
a acestuia ca şi buzele sale care se deschiseră şi apoi se 
închiseră la loc în semn de ascultare la o privire cu subînţeles 
din partea Paulei. 

Majordomul apăru în prag. 

— Cina, anunţă lady Rustonbury, ridicându-se. Dragilor, 
îmi pare aşa de rău pentru voi. Trebuie să fie groaznic să 
flămânzeşti întotdeauna înainte de a cânta. Dar, va urma un 
supeu foarte bun după aceea. 

— Îl vom aştepta cu nerăbdare, zise Paula Nazorkoff. Râse 
încet. După aceea! 

III 


În teatru, primul act din „Tosca” tocmai se terminase. 
Auditoriul începu să freamăte, fiecare vorbind cu vecinii. 
Membrii casei regale, încântători şi amabili, stăteau în trei fotolii 
de catifea din primul rând. Toţi şopteau şi murii în iau unii către 
alţii: părerea generală era că în primul act, Nazorkoff nu prea se 
ridicase la marea ei reputaţie. Majoritatea celor prezenţi nu-şi 
dădeau seama că în acest act cântăreaţa îşi arătase arta, 
făcând economie de voce şi menajându-se. Crease din Tosca un 
personaj uşuratic, frivol, care se juca cu dragostea, cocheta cu 
gelozia, acaparator. Breon, deşi nu se mai afla la apogeul 
gloriei, îl interpretă totuşi în mod magnific pe cinicul Scarpia. 
Exista nici o urmă din afemeiatul fără scrupule în con-ţia sa 
despre rol. Făcu din Scarpia un personaj frumos, aproape 
binevoitor, având doar o urmă de subtilă răutate care se 
desluşea în aparenţa exterioară. In ultima parte, cu orga şi 
procesiunea, când Scarpia stă pierdut în gânduri, meditând 
asupra planului său de a şi-o păstra pe Tosca, Breon dăduse 
dovadă de toată arta sa minunată. Acum, cortina se ridica 
pentru al doilea act, scena din casa lui Scarpia. 

De data aceasta, când Tosca intră, arta Nazorkoffei 
străluci brusc. Era o femeie terorizată de moarte care-şi juca 
rolul cu siguranţa unei mari actriţe. Felul ei grațios de a-l saluta 
pe Scarpia, nonşalanţa, răspunsurile sale zâmbitoare! În această 
scenă, Paula Nazorkoff juca cu ochii ei; se mişca cu un calm 
mormântal, cu o faţă zâmbitoare, impasibilă. Numai ochii săi, 
care îi aruncau priviri scrutătoare lui Scarpia, îi trădau 
adevăratele sale sentimente. Şi, astfel, opera continuă, cu scena 
torturei, disperarea Toscăi şi răvăşeala ei completă când se 
aruncă la picioarele lui Scarpia, implorându-l, în van, să aibă 
milă. Bătrânul lord Leconmere, un connaisseur al muzicii, se 
mişcă impresionat şi un ambasador străin de lângă el murmură: 

— În seara asta, Nazorkoff se întrece pe sine însăşi. Nu 
există o altă femeie pe scenă care să-şi exprime sentimentele 
ca ea. 

Leconmere îl aprobă. 

Şi-acum Scarpia îi spune preţul şi Tosca îngrozită, fugi de 
la el spre fereastră. Apoi se aude bătaia tobelor de afară şi 
Tosca se aruncă fără vlagă pe sofa. Scarpia aplecându-se 
asupra ei, îi povesteşte cum oamenii săi ridică spânzurătoarea - 
şi apoi linişte şi din nou sunetul îndepărtat al tobelor. Nazorkoff 


zăcea încremenită pe sofa, cu capul atârnându-i în jos, acoperit 
de păr aproape atingând duşumeaua. Apoi, într-un contrast 
uimitor cu patima şi tensiunea din ultimele douăzeci de minute, 
vocea ei răsună înaltă şi clară, aşa cum îi spusese lui Cowan, 
vocea unui băiat din cor sau a unui înger. 

„Vissi d'arte, vissi d'amore, no feci mai maie ad anima 
viva. Con mana furtiva cuante miseri conobbi, aiuta-i”. 

Era vocea unui copil uimit, uluit. Apoi ea îngenunche încă 
o dată implorându-l până în clipa când intră Spoletta. Tosca, 
extenuată, cedează şi Scarpia rosteşte cuvintele sale cu dublu 
înţeles care vor hotărî destinul tuturor. Spoletta pleacă. După 
aceea, urmează momentul dramatic în care Tosca, ridicând 
paharul cu vin cu mâna tremurândă, observă cuțitul pe masă şi-l 
ascunde la spate. 

Breon se ridică, frumos cum era, întunecat, plin de 
pasiune. „Tosca, finalmente mia” Lovitura fulgerătoare a 
cuţitului şi şuieratul de răzbunare al Toscăi: 

— Questo e il baccio di Tosca” (Acesta e sărutul Toscăi!). 

Niciodată nu interpretase Nazorkoff cu atâta măiestrie 
actul de răzbunare al Toscăi. Acele ultime şoapte aspre: „Muori 
dannato” şi, apoi, cu o voce ciudată, liniştită care umplu teatrul: 

— Oggi gliperdonol (Acum îl iert!) 

Blânda muzică sfâşietoare începu odată cu ceremonialul 
prin care Tosca aşează câte un sfeşnic de-o parte şi de alta a 
capului şi crucifixul pe pieptul lui; a urmat o ultimă clipă, în 
dreptul uşii, când privi înapoi; se auzi bătaia tobelor în depărtare 
şi cortina căzu. 

De data aceasta, spectatorii izbucniră în aplauze frenetice, 
dar de scurtă durată. Cineva ieşi repede dintr-o latură şi-i vorbi 
lordului Rustonbury, Acesta se ridică şi după câteva clipe de 
consultări, se întoarse şi făcu semn către sir Donald Calthorp, 
care era un eminent medic. Aproape imediat,ştirea se răspândi 
în sală. Ceva se întâmplase: Un accident, cineva era rănit foarte 
grav. Unul dintre cântăreţi apăru în faţa cortinei şi anunţă că 
domnul Breon avusese, din nefericire un accident, că opera nu 
mai putea continua. Din nou, un zvon făcu ocolul sălii: Breon 
fusese înjunghiat, Nazorkoff îşi pierduse minţile, îşi trăise rolul 
atât de intens încât îl înjunghiase cu adevărat pe partenerul său. 
Lordul Leconmere vorbea cu ambasadorul când cineva îl atinse 
pe braţ şi, întorcându-se, dădu cu ochii de Blanche Amery. 


— Nu a fost un accident, spunea fata. Sunt sigură că nu a 
fost un accident. N-aţi auzit, chiar înainte de cină, ce povestea 
el despre fata din Italia? Fata aia este Paula Nazorkoff. Imediat, 
ea a susţinut că este rusoaică, dar eu l-am observat pe domnul 
Cowan uitându-se uimit. Ea trebuie să-şi fi luat un nume rusesc, 
dar el ştie prea bine că ea e italiancă. 

— Draga mea Blanche, o opri lord Leconmere. 

— Vă spun că sunt sigură de asta. Ea are un ziar ilustrat în 
dormitor, deschis la pagina pe care domnul Breon e fotografiat 
în casa lui de la ţară din Anglia. Ea ştia înainte de a veni aici! 
Cred că i.-A dat ceva bietului aceluia de italian ca să se 
îmbolnăvească. 

— Dar, de ce? Strigă lordul Leconmere. De ce? 

— Nu înţelegeţi? Este povestea Toscăi pe viu. El a dorit s-o 
aibă în Italia, dar ea i-a fost credincioasă iubitului său şi s-a dus 
la el să încerce să-l determine să-i salveze iubitul şi Breon s-a 
prefăcut că o va face. În schimb, l-a lăsat să moară. Şi acum, în 
sfârşit, a sosit ora ca ea să se răzbune. Naţi auzit cum a şuierat 
„eu sunt Tosca”? l-am văzut faţa lui Breon şi-atunci el a 
înţeles... A recunoscut-o! 

În cabina ei, Paula Nazorkoff stătea nemişcată, cu o haină 
albă de hermină pe ea. Cineva bătu la uşă. 

— Intră, spuse primadona. 

Elise intră. Plângea cu sughiţuri. 

— Madame, madame, el a murit! Şi... 

— Da? 

— Madame, cum să vă spun? Sunt doi domni de la poliţie 
aici; vor să vă vorbească. 

Paula Nazorkoff se ridică drept în picioare. 

— Mă duc eu la ei, spuse liniştită. 

Scoase un colier de perle de la gât şi-l puse în mâinile 
franţuzoaicei. 

— Astea sunt pentru tine, Elise; ai fost o fată bună. Eu n-o 
să am nevoie de ele acolo unde mă duc. Inţelegi, Elise? N-o să 
mai cânt „Tosca” din nou. 

Rămase o clipă lângă uşă, cu privirea mângâind lucrurile 
din cabină, ca şi cum îşi rememora treizeci de ani de carieră. 
Apoi încet, printre dinţi, murmură ultimul vers dintr-o altă operă: 
„La commedia e finita!” 

Afacerea de la bungalou 


— M-am gândit la ceva, zise Jane Helier. 

Pe faţa sa frumoasă apăruse un zâmbet încrezător ca al 
unui copil care aşteaptă să fie îndemnat. Era. Un zâmbet 
asemănător celui care impresiona spectatorii seara, la Londra, şi 
care îi îmbogăţea pe fotografi. 

— S-a întâmplat unei prietene, continuă ea cu grijă. 

Toţi făcură gesturi încurajatoare, dar uşor ipocrite. 
Colonelul Bantry, doamna Bantry, sir Henry Clithering, doctorul 
Lloyd şi bătrâna Miss Marple erau cu toţii convinşi că „prietena” 
era Jane însăşi. Nu prea ar fi fost în stare să-şi amintească sau s- 
o intereseze ceva care s-ar fi întâmplat altcuiva. 

— Prietena mea, continuă Jane, (n-am să-i dezvălui 
numele) era actriţă, o foarte cunoscută artistă. 

Nimeni nu şi-a exprimat surprinderea. Sir Henry Clithering 
se gândi în sinea sa: „Mă întreb câte fraze vor urma până când 
va uita că e vorba de o poveste despre altcineva şi va spune 
„eu” în loc de „ea”? 

— Prietena mea se afla într-un turneu în provincie, acum 
un an sau doi. Cred că ar fi mai bine să nu vă spun denumirea 
localităţii. Era un oraş pe Tamisa, nu departe de Londra. L-aş 
numi... 

Se opri şi se încruntă încurcată. Chiar şi inventarea unui 
simplu nume părea să fie prea mult pentru ea. Sir Henry îi veni 
în ajutor. _ 

— Să-i spunem Riverbury? li sugeră el grav. 

— O, da, ăsta se potriveşte de minune. Riverbury, am să 
ţin minte. Ei bine, cum vă spuneam, asta, prietena mea era la 
Riverbury cu compania ei şi s-a întâmplat un lucru foarte curios. 

Îşi încruntă sprâncenele din nou. 

— E foarte dificil, se plânse, să spui ceea ce vrei. Amesteci 
faptele şi le povesteşti întâi pe cele nepotrivite. 

— Ai început minunat, o încuraja doctorul Lloyd. Continuă! 

— Deci, se întâmplă acest lucru curios. Prietena mea a 
fost trimisă la secţia de poliţie. Şi se duse. Se părea că avusese 
loc o spargere la un bungalou de pe malul apei, îl arestaseră pe 
un tânăr care spunea o poveste foarte ciudată. Aşa că poliţia a 
chemat-o pe ea. Nu mai fusese la o secţie de asta, dar cei 
deacolo au fost foarte drăguţi cu ea, chiar foarte drăguţi. 

— De asta nu mă îndoiesc, zise sir Henry. 


— Sergentul - cred că era sergent, sau ar fi putut fi 
inspector - i-a oferit un scaun, i-a explicat cum stau lucrurile şi, 
bineînţeles, mi-am dat seama de îndată că era o greşeală... 

„Aha, se gândi sir Henry, iată-ne ajunşi la eu. Mă şi 
aşteptam”. 

— Prietena mea a spus aşa, continuă Jane, cât se poate de 
senină, fără să-şi dea seama că se auto-trădase. Ea le explică 
cum repetase cu dublura ei la hotel şi că nu auzise niciodată de 
acest domn Faulkener. Şi sergentul a spus: domnişoară Hei... 

Se opri şi se înroşi. 

— Domnişoară Helman, îi sugeră sir Henry, făcându-i cu 
ochiul. 

— Da, da, merge. Mulţumesc. El zise: „Ei bine, domnişoară 
Helman, cred că trebuie să fie o greşeală pentru că ştiu că staţi 
la Bridge Hotel” şi a întrebat dacă aş avea vreo obiecţie să îl 
confrunt sau să fie confruntată? Nu-mi amintesc. 

— Nu prea contează, interveni sir Henry ca s-o liniştească. 

— Oricum, cu tânărul. Aşa că am spus. Bineînţeles că nu. 
Atunci ei l-au adus şi au zis: „Aceasta e domnişoara Helier” şi... 
O! 

Jane se întrerupse, rămânând cu gura căscată. 

— Nu face nimic, draga mea, o consolă Miss Marple. Noi 
trebuie să ghicim, ştii. Şi nu ne-ai dat numele locului sau ceva 
care are vreo importanţă. 

— Dar am vrut să vă povestesc ce şi cum s-a întâmplat 
altcuiva. Dar e greu, nu-i aşa! Uiţi aşa de uşor. 

Toată lumea a asigurat-o că era foarte dificil, a liniştit-o şi 
a mângâiat-o, aşa că ea continuă cu povestea în care părea a fi 
implicată. 

— Era un bărbat drăguţ, destul de arătos. Tânăr, cu părul 
roşu. Deschise gura când mă văzu. Şi sergentul 
întrebă:"Aceasta-i doamna?” El a răspuns: „Nu, cum să fie. Ce 
măgar am fost!” l-am zâmbit şi am zis că nu face nimic. 

— Îmi pot imagina scena, interveni sir Henry. Jane Helier 
se încruntă. 

— la să văd, cum să povestesc mai departe? 

— Poate ne spui despre ce era vorba, dragă, o îndemnă 
Miss Marple, cu atâta blândeţe încât nimeni nu putea s-o 
suspecteze de ironie. Adică, ce greşeală făcuse tânărul şi ceva 
despre spargere. 


— O, da, îşi reveni Jane. Ei bine, ştiţi, acest tânăr îl chema 
Leslie Faulkener - scrisese o piesă. De fapt, comisese mai multe, 
dar niciuna nu fusese jucată. Şi el îmi trimisese mie ultima sa 
piesă ca să o citesc. Nu ştiam de ea, pentru că, desigur, mi se 
trimit sute de piese şi eu,personal, citesc puţine, numai pe cele 
despre care ştiu ceva. Oricum, asta era şi,se pare că domnul 
Faulkener primise o scrisoare de la mine, numai că s-a dovedit 
că de fapt, nu era cu adevărat de la mine, înţelegeţi... 

Se opri neliniştită şi toţi au asigurat-o că au înţeles. 

— In care îi spuneam că am citit piesa, că mi-a plăcut 
foarte mult, îi ceream să vină să discute cu mine. Şi îi indicam 
adresa - The Bungalou, Riverbury. Aşa că domnul Faulkener a 
fost extrem. De încântat şi a sosit la acest loc - The Bungalou. O 
servitoare i-a deschis uşa, el a întrebat de domnişoara Helier şi 
ea a răspuns că domnişoara Helier e înăuntru, îl aşteaptă şi l-a 
condus în sufragerie unde o femeie se îndreptă spfe el. De fapt 
el a luat-o pe ea drept mine, ceea ce pare foarte ciudat 
deoarece mă văzuse jucând şi fotografiile mele sunt foarte 
binecunoscute, nu-i aşa? 

— De-a lungul şi de-a latul Angliei, sări prompt doamna 
Bantry. Dar, adesea, e o mare diferenţă între o fotografie şi 
original, dragă Jane. E o deosebire şi mai mare între persoana 
de sub reflectoare şi cea de pe stradă. Ţine minte că nu orice 
actriţă rezistă testului aşa de bine ca tine. 

— Ei bine, continuă Jane, uşor alinată, poate că aşa e. 
Oricum, el a descris-o pe femeie ca înaltă, blondă, cu ochi mari, 
albaştri, foarte frumoasă, aşa încât cred că trebuie să-mi fi 
semănat puţin. El nu a bănuit nimic. Ea s-a aşezat şi a început 
să-i vorbească despre piesă, asigurându-l că era nerăbdătoare 
să o interpreteze. In timp ce disc utau, li s-au adus cocteiluri şi 
domnul Faulkener luă unul din politeţe. Ei bine, asta e tot ce-şi 
aminteşte, că a băut cocteilul. Când s-a trezit sau şi-a revenit, 
sau oricum i-aţi zice, zăcea afară, pe drum, lângă un gard viu, 
ca să nu fie în pericol de a fi călcat de vreo maşină. Se simţea 
foarte ciudat şi ameţit, aşa de tare că abia a reuşit să se ridice, 
împleticindu-se pe drum, fără să ştie încotro mergea. A zis că, 
dacă ar fi fost în deplinătatea simţurilor, sar fi. Întors la 
Bungalou şi ar fi încercat să afle ce s-a întâmplat. Dar se simţea 
ca un prost ameţit şi umbla fără să ştie prea bine ce făcea. 
Incepuse tocmai să-şi revină când poliţia l-a arestat. 


— De ce a fost arestat? Întrebă doctorul Lloyd. 

— O! Nu v-am spus? Zise Jane, făcând ochii mari. Ce 
stupidă sunt! Jaful! 

— Ai menţionat o spargere, dar n-ai spus unde, ce şi de 
ce, îi reaminti doamna Bantry. 

— Ei bine, acest bungalou, bineînţeles cel la care s-a dus, 
nu era deloc al meu. Aparţinea unui om al cărui nume era... 

Din nou Jane se încruntă. 

— Vrei să fiu eu iar naşul? O întrebă sir Henry. Furnizez 
pseudonime pe gratis. Descrie-l pe proprietar şi eu îi dau 
numele. 

— Aparţinea unui orăşean bogat, cu rangul de cavaler. 

— Sir Herman Cohan, propuse sir Henry. 

— Merge de minune. Îl luase pentru o doamnă, soţia unui 
actor, ea însăşi fiind actriţă. 

— Să-i spunem actorului Claud Leason, zise sir Henry, iar 
doamna, cred că era cunoscută după numele de artistă, să-i 
zicem domnişoara Mary Kerr. 

— Văd că sunteţi teribil de inteligent, remarcă Jane. Nu 
ştiu cum de vă vin în minte aşa de uşor lucruri de-astea. Ştiţi, 
aceasta era un fel de căsuţă de weekend pentru sir Herman - aţi 
zis Herman? -Şi pentru doamnă. Desigur, soţia sa nu ştia nimic. 

— După cum se întâmplă adesea, oftă sir Henry. 

— Şi el îi dăruise acestei actriţe o mulţime de bijuterii, 
printre care nişte smaralde foarte frumoase. 

— Ah! Exclamă doctorul Lloyd, acum ajungem acasă! 

— Aceste bijuterii erau în bungalou, închise doar într-o 
casetă. Poliţia susţine că a fost o mare nesăbuinţă -oricine ar fi 
putut-o lua. 

— Vezi, Dolly, interveni colonelul Bantry. Ce tot îţi spun 
eu? 

— După câte am observat eu în viaţă, îi replică doamna 
Bantry, întotdeauna, cei groaznic de precauţi îşi pierd lucrurile. 
Eu nu mi le închid într-o casetă, le ţin într-un sertar, sub ciorapii 
mei. Şi aş zice că, dacă aia - cum îi zice? 

— Mary Kerr ar fi făcut la fel, nu i le-ar fi furat nimeni 
niciodată. 

— Ba da, o contrazise Jane, pentru că s-a umblat în toate 
sertarele şi conţinutul lor a fost aruncat afară. 


— Atunci nu căutau, de fapt, bijuteriile, conchise doamna 
Bantry. Au vrut documente secrete. Aşa cum se întâmplă 
întotdeauna în cărţi. 

— N-am idee de documente secrete, spuse cu îndoială în 
glas Jane. N-am auzit niciodată de aşa ceva. 

— Nu-ţi fă probleme, domnişoară Helier, o potoli colonelul 
Bantry. Divagaţiile lui Dolly nu trebuie luate în serios. 

— În legătură cu jaful, îi reaminti sir Henry. 

— Da. La poliţie a sunat cineva care s-a recomandat Ca 
domnişoara Mary Kerr. S-a plâns că bungaloul a fost prădat şi a 
pomenit de un tânăr cu părul roşu care fusese pe acolo în 
dimineaţa aceea. Servitoarei i se păruse un tip ciudat şi nu-l 
lăsase să intre, dar mai târziu, l-au văzut ieşind pe o fereastră. 
L-a descris aşa de exact pe om că poliţia l-a arestat într-o oră, el 
le-a spus povestea sa şi le-a arătat scrisoarea de la mine. Şi, 
cum v-am mai zis, m-au adus şi, când m-a văzut, s-a exprimat 
cum ştiţi... Mă rog, că nu fusesem eu deloc! 

— O poveste foarte curioasă, se miră doctorul Lloyd. 
Domnul Faulkener o cunoştea pe această domnişoară Kerr? 

— Nu, n-o cunoştea sau a pretins asta. Dar n-am ajuns 
încă la partea cea mai curioasă. Poliţiştii s-au dus, bineînţeles, la 
bungalou, au găsit totul cum v-am relatat -sertarele trase, 
bijuteriile dispăruseră şi acolo nu era nimeni. Abia după câteva 
ore Mary Kerr se întoarse şi atunci n-a recunoscut că le 
telefonase vreodată, dimpotrivă, a susţinut că era prima oară că 
auzea de_ aşa ceva. Se părea că primise un telefon, în dimineaţa 
aceea, de la un director de teatru care-i oferea cel mai 
important rol şi-i fixa o întâlnire aşa încât, normal, ea s-a repezit 
la Londra. Când a ajuns a descoperit că totul fusese o farsă. Nu i 
se trimisese nici o telegramă vreodată. 

— O înscenare destul de obişnuită ca să o îndepărteze, 
comentă sir Henry. Dar servitorii? 

— Acelaşi lucru s-a întâmplat şi la bungalou. Era doar una, 
i s-a telefonat, după toate aparențele de către Mary Kerr, care i- 
a spus că uitase acolo un lucru foarte important. l-a cerut 
servitoarei să-i aducă la Londra o anumită geantă care se afla 
într-un sertar din dormitorul său. Trebuia să prindă primul tren. 
Fata a făcut întocmai, închizând, desigur, casa; dar când a sosit 
la clubul domnişoarei Kerr, unde urma să-şi întâlnească stăpâna, 
a aşteptat-o degeaba. 


— Hm, făcu sir Henry. Încep să înţeleg. Casa a rămas 
goală şi ca să intri printr-una din ferestre prezenta unele 
dificultăţi, îmi imaginez. Dar nu prea văd pe unde să intre 
domnul Faulkener. Cine a sunat la poliţie, dacă nu a fost 
domnişoara Kerr? 

— Tocmai asta nu ştie nimeni şi nici nu s-a aflat 
vreodată... 

— Curios, zise sir Henry. Tânărul s-a dovedit a fi, cu 
adevărat, persoana care pretindea că e? 

— O, da, partea asta a fost în regulă. El chiar primise 
scrisoarea care se presupunea că ar fi fost de la mine. Nu 
semăna câtuşi de puţin cu scrisul meu de mână, dar, evident, el 
nu avea de unde să-l cunoască. 

— Bine, hai să sintetizăm lucrurile, propuse sir Henry. 
Corectaţi-mă dacă greşesc. Doamna şi servitoarea sunt 
îndepărtate din casă. Tânărul este adus acolo cu ajutorul unei 
scrisori false - fapt căruia i se dă şi o culoare locală pentru că în 
săptămâna aceea jucai într-adevăr la teatrul din Riverbury. 
Tânărul este drogat, se sună la poliţie ca bănuielile să le 
îndrepte asupra lui. Are loc şi un jaf adevărat. Inţeleg că 
bijuteriile au dispărut. 

— O, da. 

— Au fost vreodată recuperate? 

— Nu, niciodată. De fapt, cred că sir Herman a.încercat să 
muşamalizeze lucrurile cum a ştiut mai bine. Dar nu a reuşit şi 
mi se pare că, în consecinţă, soţia sa a început procedurile de 
divorţ. Totuşi, nu ştiu exact. 

— Ce s-a întâmplat cu domnul Leslie Faulkener? 

— I s-a dat drumul până la urmă. De la poliţie s-a spus că 
nu există suficiente probe împotriva lui. Nu vi se pare totul cam 
ciudat? 

— Absolut ciudat. Prima întrebare este a cui poveste ş-o 
crezi? Aşa cum aţi povestit-o, domnişoară Helier, am observat 
că înclinați să-i daţi crezare domnului Faulkener. Aveţi vreun 
motiv pentru asta în afară de propriul dumneavoastră instinct? 

— Nu, nu, zise Jane fără să vrea. Cred că n-am. Dar era 
atât de drăguţ şi-şi cerea atâtea scuze pentru că m-a confundat 
cu altcineva încât simt că el trebuie să fi spus adevărul. 

— Inţeleg, zâmbi sir Henry. Dar trebuie să recunoaşteţi că 
el ar fi putut inventa povestea cu foarte multă uşurinţă. Putea să 


scrie singur scrisoarea susţinând că a primit-o de la dumneata. 
De asemenea, putea să se drogheze singur după ce ar fi comis 
spargerea cu succes. Dar mărturisesc că nu văd în ce-ar consta 
mobilul. Mai. Uşor era să intre în casă, să se servească şi să 
dispară în -linişte, numai dacă nu cumva a fost zărit de cineva în 
împrejurimi şi şi-a dat seama singur că a fost văzut. Atunci ar fi 
putut pune la cale în grabă planul acesta de a îndepărta 
bănuiala de la el şi ar fi avut un alibi pentru prezenţa sa acolo. 

— Era elegant? Întrebă Miss Marple. 

— Nu cred, zise Jane. Nu, cred că era cam strâmtorat. 

— Toată povestea pare curioasă, fu de părere doctorul 
Lloyd. Trebuie să mărturisesc că dacă acceptăm varianta 
tânărului ca adevărată, cazul devine mult mai dificil. De ce să-l 
atragă femeia necunoscută, care a pretins să fie domnişoara 
Helier, pe acest om necunoscut în afacere? De ce să însceneze o 
comedie atât de elaborată? 

— Spune-mi, Jane, întrebă doamna Bantry. A fost vreodată 
confruntat tânărul Faulkener cu Mary Kerr, în vreun stadiu al 
anchetei? 

— Nu prea ştiu, încercă Jane, uimită, să-şi amintească. 

— Pentru că dacă el nu a fost, cazul este rezolvat! Declară 
doamna Bantry. Sunt sigură că am dreptate. Ce e mai uşor 
decât să pretinzi că eşti chemată la Londra? 

li telefonezi servitoarei tale din Paddington sau din oricare 
gară la care soseşti şi când ea vine la Londra, tu te întorci la 
bungalou din nou. Tânărul vine cum a fost invitat, este drogat, 
se înscenează jaful, răvăşind lucrurile cât se poate de mult. 
Telefonezi la poliţie, dai descrierea ţapului ispăşitor şi pleci din 
nou la Londra. 

Apoi, te întorci mai târziu cu un tren şi faci pe surprinsa. 
Inocentă. 

— Dar de ce şi-ar fura propriile ei bujuterii, Dolly? 

— Aşa fac ele întotdeauna, sublinie doamna Bantry. Şi 
oricum, pot să mă gândesc la sute de motive. S-ar fi putut ca ea 
să aibă nevoie de bani urgent, bătrânul sir Herman nu i-ar fi dat, 
probabil, cash, aşa că pretinde că i s-au furat bijuteriile şi le 
vinde în secret. S-au poate că era şantajată de cineva care 
ameninţa să-i spună soţului ei sau soţiei lui sir Herman. Sau ea 
vânduse deja bijuteriile şi cum sir Herman devenise hapsân şi 
cerea să i le arate, a fost nevoită să pună ceva la cale. Aşa se 


procedează de multe ori în cărţi. Sau poate că vroia să le dea la 
remontat şi primise imitații. Sau - asta e o idee foarte bună şi nu 
prea mult utilizată în romane - ea pretinde că i s-au furat, face o 
criză îngrozitoare şi el îi dă unele noi. In felul acesta ea pune 
mâna pe două rânduri de bijuterii în loc de unul. Sunt sigură că 
tipul ăsta de femeie este teribil de; vicleană. 

— Ce deşteaptă eşti, Dolly, declară plină de admiraţie 
Jane. Niciodată nu m-am gândit la aşa ceva. 

— Poţi să fii inteligentă, dar ea nu spune că ai duplate, 
observă colonelul Bantry. Eu înclin să-l bănuiesc pe nobilul 
orăşean. El ştia ce telegramă să trimită ca s-o îndepărteze pe 
doamnă şi putea să aranjeze restul destul de uşor cu ajutorul 
unei noi prietene. Se pare că nimeni nu s-a gândit să4 ceară lui 
un alibi. 

— Ce credeţi, Miss Marple, întrebă Jane, adresându-se 
bătrânei doamne care stătea liniştită, încruntată şi uimită. 

— Draga mea, chiar că nu ştiu ce să zic. Sir Henry va râde, 
dar nu-mi reamintesc nici o întâmplare asemănătoare petrecută 
în sat care să mă ajute de data aceasta. Desigur, sunt mai multe 
aspecte care se explică de la sine. De exemplu, cel al 
servitoarei. Într-un... Să-i zicem... Menaj nereglementar de tipul 
pe care îl descrii, servitoarea angajată este, fără îndoială, 
perfect conştientă de starea lucrurilor şi o fată cu adevărat la 
locul ei nu-şi va lua o asemenea slujbă - mama ei nui va permite 
nici o clipă. Aşa că mă gândesc că putem considera că fata nu 
era o persoană demnă de încredere. Ea trebuie să fi avut 
legătură cu hoţii. Să le lase casa deschisă şi să plece într-adevăr 
la Londra, prefăcându-se că a primit mesajul la telefon ca să 
elimine orice suspiciune care ar fi planat asupra sa. Trebuie să 
mărturisesc că aceasta pare soluţia cea mai probabilă. C-ar fi 
implicaţi nişte hoţi obişnuiţi asta ar fi foarte ciudat. Presupune 
mult mai multe cunoştinţe decât posedă o simplă servitoare. 

Miss Marple făcu o pauză şi apoi continuă dusă pe 
gânduri: 

Simt că a existat ceva, ei bine, ceea ce aş putea descrie 
ca un sentiment personal în legătură cu întreaga afacere. De 
exemplu, să presupunem că cineva nutreşte o veche duşmănie? 
O tânără actriţă cu care el nu s-a purtat bine? Nu credeţi că 
aceasta ar explica mai bine cum stau lucrurile? O încercare 


deliberată de a- 1 băga pe nobil în bucluc. Cam aşa arată. Și 
totuşi, asta nu mă satisface pe deplin... 

— Doctore, n-aţi spus nimic, zise Jane. V-am uitat. 

— Întotdeauna sunt uitat, răspunse trist medicul cu părul 
grizonat. Trebuie să fiu o persoană foarte nereprezentativă. 

— O, nu! Îl contrazise Jane. Vă rog spuneţi-ne ce credeţi. 

— Sunt, de fapt, de acord cu soluţiile tuturora şi, în acelaşi 
timp, cu niciuna. La rândul meu am o teorie cam departe de 
subiect şi probabil cu totul eronată, potrivit căreia soţia trebuie 
să aibă ceva legătură cu afacerea. Mă refer la soţia lui sir 
Herman. N-am motive să cred asta numai că veţi fi surprinşi să 
aflaţi ce lucruri extraordinare, cu totul ieşite din comun îi trec 
prin cap unei soţii înşelate. 

— O doctore Lloyd, strigă Miss Marple emoţionată. Ce 
inteligent din partea dumitale. Nu m-am gândit niciodată la 
biata doamnă Pebmarsh. Jane o privi curioasă. 

— Doamna Pebmarsh? Cine e doamna Pebmarsh? 

— Zău... Ezită Miss Marple. Nu ştiu dacă se potriveşte. E o 
spălătoreasă. A furat un ac cu opal care era prins de o bluză şi l- 
a pus în casa altei femei. 

Jane Marple arăta mai absconsă decât oricând. 

— Şi asta îţi lămureşte toată problema, Miss Marple, zise 
sir Henry clipind. 

Spre surpriza sa, Miss Marple clătină neajutorată din cap. 

— Nu, mă tem că nu. Trebuie să mărturisesc că treburile 
mă depăşesc complet. Dar, ceea ce îmi dau seama e că femeile 
trebuie să facă front comun; într-un caz de extremă urgenţă 
este necesar să fii de partea celor de sexul tău. Cred că aceasta 
este morala povestirii domnişoarei Helier. 

— Recunosc că această deosebită semnificaţie etică a 
misterului mi-a scăpat spuse, pe un ton grav, sir Henry. Poate o 
să-mi dau seama de ea, mai clar, când domnişoara Helier ne va 
dezvălui soluţia. 

— Poftim? Întrebă Jane uitându-se cam uimită. 

— Tocmai conchideam ca în limbajul copiilor că „ne lăsăm 
bătuţi”. Şi numai dumneata, domnişoară Helier, ai marea onoare 
de a prezenta un mister atât de derutant încât şi Miss Marple 
trebuie să se lase învinsă. _ 

— Vă lăsaţi cu toţii bătuţi? Intrebă Jane. 


— Da. După un minut de tăcere, timp în care îi aşteptă pe 
ceilalţi să vorbească, sir Henry s-a făcut din nou purtător, de 
cuvânt. Adică ne menţinem sau renunţăm la soluţiile schiţate pe 
care am încercat să le prezentăm. Câte una pentru fiecare 
bărbat, două pentru Miss Marple şi o jumătate de duzină din 
partea doamnei B. 

— N-a fost o duzină, îl contrazise doamna Bantry. Ci numai 
variaţii pe o temă principală. Şi de câte ori trebuie să repet să 
nu mai mi se spună doamna B. 

— Deci, vă lăsaţi bătuţi, repetă Jane gânditoare. Asta-i 
foarte interesant. 

Se rezemă în scaun şi începu să-şi pitească unghiile cam 
distrată. 

— Haide, Jane, care-i soluţia? O întrebă doamna Bantry. 

— Soluţia? 

— Da. Ce s-a întâmplat de fapt? 

Jane se holbă la ea. 

— N-am nici cea mai vagă idee. 

— Poftim? 

— Întotdeauna v-am admirat. V-am considerat pe toţi atât 
de inteligenţi că mi-aţi putea explica. 

Toţi se simțeau agasaţi. Era foarte bine că Jâne arăta aşa 
frumoasă, dar în clipa asta, li se părea că mersese cu prostia 
prea departe. Chiar şi frumuseţea transcedentală nu poate fi o 
scuză. 

— Vrei să spui că nu s-a descoperit niciodată adevărul? 
Întrebă sir Henry. 

— Nu. De aceea, zic, mă gândeam că mă veţi putea 
lămuri. 

Jane vorbea ofuscată. Era clar că ea simţea ceva ca şi cum 
ar fi avut un necaz. 

— Ei bine, eu... Eu... Începu colonelul Bantry, fără să 
reuşească să termine. 

— Eşti cea mai complicată fată, Jane, zise soţia sa. 
Oricum, sunt sigură şi întotdeauna voi fi sigură că am avut 
dreptate. Dacă măcar mi-ai spune numele adevărate ale 
oamenilor voi fi cu adevărat sigură. 

— Nu cred că aş putea face asta, zise Jane încet. 

— Nu, dragă, interveni Miss Marple. Domnişoara Helier mi 
poate face asta. 


— Ba cum să nu, insistă doamna Bantry. Nu fi aşa de 
scrupuloasă, Jane. Noi, oamenii mai în vârstă trebuie să ştim 
câte ceva şi despre un scandal. In orice caz, spune-ne cine era 
magnatul din Londra. 

Dar Jane refuză, dând din cap şi Miss Marple, în felul ei 
demodat, continuă să o susţină pe fată. 

— Trebuie să fi fost o treabă foarte supărătoare, observă 
ea. 

— Nu, confirmă Jane. Cred... Cred că m-am bucurat. 

— Bine, poate, cred că a spart monotonia. În ce piesă 
jucai? 

— Smith”. 

— O, da. E o piesă de Somerset Maugham, nu-i aşa? Cred 
că sunt foarte inteligent scrise. Le-am văzut aproape pe toate. 

— O repetaţi ca să mergeţi în turneul din toamna 
următoare, nu-i aşa? Intrebă doamna Bantry. 

Jane îi confirmă spusele. 

— Bine, zise Miss Marple ridicându-se. Trebuie să mă duc 
acasă. S-a făcut aşa târziu! Dar am avut o seară foarte plăcută. 
Cât se poate de neobişnuită. Cred că povestea domnişoarei 
Helier va câştiga premiul. Sunteţi de acord? 

— Imi pare rău că sunteţi supăraţi pe mine. Mă refer la 
faptul că nu cunosc-sfârşitul. Ar fi trebuit s-o spun mai de mult. 

Vocea sa era melancolică. Doctorul Lloyd se arătă galant 
cu acest prilej. 

— Dragă domnişoară, de ce-ar fi trebuit? Ne-aţi oferit o 
problemă bună pentru rezolvarea căreia e nevoie să ne ascuţim 
mintea. Mie îmi pare rău numai de faptul că niciunul dintre noi 
n-a putut s-o soluţioneze în mod convingător. 

— Vorbeşte pentru dumneata, zise doamna Bantry. Eu am 
rezolvat-o. Sunt convinsă că am dreptate. 

— Ştii, că într-adevăr ai, o aprobă Jane. Tot ceea ce ai 
propus sună a fi probabil. 

— La care din cele şapte soluţii ale ei te referi? Întrebă sir 
Henry ca s-o cicălească. 

Doctorul Lloyd, curtenitor, o ajută pe Miss Marple să-şi 
pună galoşii. „Mi i-am luat doar preventiv”, îi explică bătrâna 
doamnă. Doctorul urma s-o însoţească până la vechea ei căsuţă. 
Infăşurată în mai multe şaluri de lână, Miss Marple le ură încă o 
dată la fiecare noapte bună. Se apropie de Jane Helier la urmă şi 


aplecându-se spre ea, şopti ceva la urechea actriţei. Jane lăsă 
să-i scape o exclamaţie de uimire şi încă atât de tare că ceilalţi 
îşi întoarseră capetele. 

Zâmbind şi dând din cap, Miss Marple plecă, în timp ce 
Jane Helier se uita după ea cu îngrijorare. 

— Vii la culcare, Jane? O întrebă doamna Bantry. Ce ţi s-a 
întâmplat? Te uiţi de parcă ai fi văzut o stafie. 

Cu un oftat adânc, Jane îşi reveni, le zâmbi frumos şi 
încântător celor doi bărbaţi şi-şi urmă gazda sus pe scară. 
Doamna Bantry intră şi ea în camera fetei. 

— Focul tău aproape s-a stins, se supără doamna Bantry, 
încercând să-l învioreze, fără succes, cu cleştele. Pesemne că nu 
l-au făcut cum trebuie. Ce proaste sunt servitoarele astea. Cred 
totuşi c-am întârziat în seara asta mai mult. Da, chiar, e trecut 
de ora unu! 

— Crezi că sunt mulţi oameni ca ea? Întrebă Jane Helier. 

Stătea pe marginea patului cufundată aparent în gânduri. 

— Ca servitoarea? 

— Nu. Ca bătrâna aia nostimă, cum o cheamă, Marple? 

— O! Nu ştiu. Cred că este un tip cât se poate de 
neobişnuit dintr-un sat mic. 

— O, dragă, nu ştiu ce să fac, se plânse Jane. Oftă adânc. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Sunt îngrijorată. 

— Din ce cauză? 

— Dolly, Jane Helier avea un aer solemn de prost augur. 
Ştii ce mi-a şoptit bătrâna aceea ciudată înainte de a ieşi pe uşă, 
în seara asta? 

— Nu. Ce? 

— Mi-a spus aşa: „Eu n-aş face-o dacă aş fi în locul tău, 
draga mea. Niciodată nu te lăsa prea mult în puterea altei 
femei, chiar dacă eşti convinsă că ţi-e prietenă în acel moment.” 
Ştii, Dolly, e teribil de adevărat. 

— Maxima? Da, poate că e. Dar nu văd unde se aplică. 

— Cred că nu poţi niciodată să ai încredere totală într-o 
femeie. Şi aş fi la cheremul ei. Nu m-am gândit la asta. 

— Despre ce femeie vorbeşti? 

— Netta Greane, dublura mea. 

— Ce Dumnezeu ştie Miss Marple despre dublura ta? 

— Presupun că a ghicit, dar nu înţeleg cum. 


— Jane, eşti aşa de bună să-mi spui imediat despre ce 
vorbeşti? 

— Povestirea. Cea pe care v-am spus-o. O, Dolly, o ştii pe 
femeia aceea care mi l-a luat pe Claud? 

Doamna Bantry dădu din cap, gândindu-se la prima din 
căsătoriile nefericite ale Janei cu Claud Averbury, actorul. 

— El s-a însurat cu ea şi eu aş fi putut să-i spun ce va 
urma. Claud nu ştie dar ea trăieşte cu sir Joseph Salmon, îşi 
petrece weekend-urile cu el la bungaloul de care v-am povestit. 
Am vrut s-o desconspir, ca toată lumea să ştie ce tip de femeie 
este. Şi înţelegi, cu un jaf, totul ar fi ieşit la iveală. 

— Jane! Rămase cu gura căscată doamna Bantry. Tu ai 
fost cea care ai pus la cale întreaga poveste pe care ne-ai spus- 
0? 

Jane dădu afirmativ din cap. 

— De aceea am ales „Smith”. Eu interpretez rolul 
servitoarei, ştii. Aşa că aş fi fost pregătită. Şi când ei ar fi trimis 
după mine de la secţia de poliţie ar fi fost cel mai uşor lucru din 
lume să le spun că repetam rolul cu dublura mea la hotel. 
Bineînţeles, în realitate, noi am fi fost la bungalou. Eu aveam 
doar să deschid uşa şi să aduc cocteilurile şi Netta ar fi pretins 
că sunt eu. El n-avea să mă mai vadă niciodată, aşa încât nu mă 
temeam că ar fi recunoscut-o. Şi, eu mă pot preface foarte bine 
să arăt ca o servitoare; apoi nimeni nu se uită la servitoare ca şi 
cum ar fi un membru al familiei. Am plănuit să-l târâm apoi 
afară la drum, să luăm caseta cu bijuterii, să telefonăm la poliţie 
şi să ne întoarcem la hotel. N-aş vrea ca bietul tânăr să sufere, 
dar sir Henry nu părea să creadă că va pătimi ceva, nu-i aşa? Şi, 
femeia care mi-a luat bărbatul va apare în ziare şi se va afla 
totul, iar Claud îşi va da seama cu cine se însurase de fapt. 

Doamna Bantry se aşeză gemând. 

— O, vai de capul meu! Şi tot timpul, Jane Helier, ne-ai 
păcălit! Ne-ai spus povestea aşa cum ai procedat tu, de fapt! 

— Sunt o actriţă bună, se lăudă Jane, mulţumită de sine. 
Am fost întotdeauna, indiferent ce spun unii sau alţii. Nu m-am 
lăsat niciodată mai prejos, nu-i aşa? 

— Miss Marple a avut dreptate, murmură doamna Bantry. 
Elementul personal. O, da, elementul personal. Jane, fetiţa mea 
dragă, îţi dai seama că furtul e furt şi c-ai putea fi trimisă la 
închisoare? 


— Bine, dar niciunul dintre voi nu a ghicit, insistă Jane, cu 
excepţia lui Miss Marple. Expresia de îngrijorare îi reapăru pe 
faţă. Dolly, chiar crezi că sunt mulţi ca ea? 

— Sinceră să fiu nu prea cred, o asigură doamna Bantry. 

Jane oftă din nou. 

— Totuşi, ar fi mai bine să nu risc. Şi apoi aş ajunge la 
bunul plac, în puterea Nettei - asta-i cât se poate de adevărat. 
S-ar putea să-mi devină rivală, să mă şantajeze sau cine ştie ce 
altceva. M-a ajutat să pun la punct detaliile şi a jurat că-mi va fi 
credincioasă, dar nu ştii niciodată cum se schimbă femeile. Nu, 
cred că Miss Marple a avut dreptate. Mai bine n-aş risca. 

— Dar, draga mea, ai riscat deja. 

— O, nu. Ochii mari albaştri i se făcură şi mai mari. Nu 
înţelegi? Nimic din astea nu s-a întâmplat încă! Ei bine, făceam 
o repetiţie generală, ca să zic aşa. 

— Nu prea mă pricep la limbajul vostru teatral, afirmă 
doamna Bantry plină de demnitate. Vrei să spui că ăsta este un 
proiect viitor şi nu o afacere trecută? _ 

— Aveam de gând s-o fac în toamna aceasta... In 
septembrie. Nu mai ştiu ce să fac acum. 

— Şi Jane Marple a ghicit, a ghicit chiar adevărul şi nu ni l- 
a spus deloc zise doamna Bantry mâniată. 

— Cred că de aceea a vorbit despre femeile care trebuie 
să facă front comun. N-a vrut să mă desconspire în faţa 
bărbaţilor. Drăguţ din partea ei. Nu-mi pasă dacă tu ştii, Dolly. 

— Bine, renunţă la ideea asta Jane, te rog. 

— Cred că voi renunţa, murmură domnişoara Helier. S-ar 
putea să fie şi alte Miss Marple... 

Cazul femeii bogate. 

Numele doamnei Abner Rymer i-a fost adus la cunoştinţă 
domnului Parker Pyne. Il cunoştea şi de aceea ridică din 
sprâncene. 

De îndată, clienta intră în birou. 

Doamna Rymer era o femeie înaltă, ciolănoasă. Silueta 
dizgraţioasă nu şi-o putea ascunde în pofida faptului că purta o 
rochie de catifea şi o haină bogată din blană. Incheieturile de la 
mâini erau pronunţate... Faţa mare şi lată îi era roşie. Părul 
negru coafat la modă susţinea o pălărie cu multe vârfuri de 
pene de struţ. 

Se aruncă pe un scaun dând din cap: 


— Bună dimineaţa! Avea o tonalitate aspră în voce. Dacă 
vă pricepeţi la ceva, mi-aţi putea spune cum să-mi cheltui banii! 

— Cât de original! Murmură domnul Parker Pyne. Puţini 
mă întreabă asta în zilele noastre. Chiar credeţi că e aşa de 
greu, doamnă Rymer? 

— Da, aşa cred, zise doamna scurt. Am trei haine de 
blană, o mulţime de rochii din Paris şi chestii de-astea. Am o 
maşină şi o casă în Park Lane. Un iaht, dar nu-mi place marea. 
Mai am mulţi servitori de prima clasă, din aceia care se uită de-a 
lungul nasului, în jos la tine. Am călătorit puţin şi am văzut ţări 
străine. Şi, pe cuvântul meu, dacă mai ştiu la ce să mă gândesc 
să cumpăr sau să fac. Se uită plină de speranţă la domnul Pyne. 

— Sunt spitale, zise el. 

— Ce? Să arunc cu banii, la asta vă gândiţi? Nu, nu-mi 
convine! Banii ăştia au fost munciţi, vă asigur că au fost 
câştigaţi din greu. Dacă vă închipuiţi că am să-i împrăştii pe 
fleacuri, să ştiţi că vă înşelaţi. Vreau să-i cheltui; să-i cheltui şi 
să obţin ceva bun în schimbul lor. Deci, dacă vă vin nişte idei 
valoroase în acest sens, puteţi conta pe un onorariu consistent. 

— Propunerea dumneavoastră mă interesează, îi răspunse 
domnul Pyne. Nu aţi menţionat o casă la ţară. 

— Am uitat-o, dar am una. Mă plictiseşte de moarte. 

— Trebuie să-mi povestiţi mai multe despre 
dumneavoastră. Problema cu care aţi venit nu e uşor de 
soluţionat 

— Vă spun cu plăcere. Nu mi-e ruşine de unde provin. Am 
lucrat la o fermă când eram tânără. Muncă foarte grea. Apoi m- 
am împrietenit cu Abner, el era muncitor la uzina din apropiere. 
Mia făcut curte opt ani, după care ne-am căsătorit. 

— Şi aţi fost fericiţi? Întrebă domnul Pyne. 

— Am fost. Abner a fost un soţ bun. Totuşi, a trebuit să ne 
luptăm din greu; a fost şomer de două ori şi copiii veneau unul 
după altul. Am avut patru, trei băieţi şi o fată. Dar niciunul nu a 
trăit prea mult. Cred că ar fi fost cu totul altfel dacă iaş fi avut. 
Faţa ei se îmblânzi; arătă deodată mai tânără. 

Abner suferea de plămâni. Nu l-au înrolat. S-a descurcat 
bine în ţară. A fost făcut şef de echipă. Abner era un băiat 
deştept. A inventat un procedeu. Aş zice că s-au purtat cinstit cu 
el; i-au dat o sumă frumuşică. A folosit banii ăia pentru o altă 
idee de-a sa. Aia i-a adus bani cu carul. Şi încă mai aduce. Dar 


să ştiţi că la început nu prea ne distram. Apoi ne-am luat o casă 
cu o baie ultramodernă şi servitori. Gata cu gătitul, cu frecatul 
duşumelelor şi spălatul. Stăteam doar pe perne de mătase în 
sufragerie şi sunam clopoţelul pentru ceai, cum ar face o 
contesă! Era nostim şi ne-a plăcut. Apoi am venit la Londra. 
Mam dus să-i îmbogăţesc pe croitori ca să-mi fac haine. Ne-am 
dus la Paris şi pe Riviera. Ne-am distrat de minune. 

— Şi apoi? Întrebă domnul Parker Pyne. 

— Cred că ne-am obişnuit, zise doamna Rymer. După 
puţin timp nu ni se mai părea aşa de nostim. Chiar erau zile 
când nu ştiam ce mâncăruri să mai comandăm, noi care puteam 
să alegem orice! Cât despre băi, ei bine, în cele din urmă, o baie 
pe zi e de ajuns pentru fiecare. Sănătatea a început să-i dea de 
furcă lui Abner. Le-am dat mulţi bani doctorilor, chiar aşa, dar n- 
au putut face nimic. Au încercat ba una, ba alta. Dar, nu i-a 
folosit. A murit. Făcu o pauză. Era un om tânăr, de numai 43 de 
ani. 

Domnul Pyne dădu din cap compătimitor. 

— Asta s-a îmtâmplat acum cinci ani. Banii încă îmi vin cu 
grămada. Mi se pare o nerozie să nu fii în stare să faci ceva cu 
ei. Dar aşa cum vă spun, nu mai ştiu ce să cumpăr în plus faţă 
de ce am deja. 

— Cu alte cuvinte, viaţa dumneavoastră e plicticoasă. Nu 
vă bucuraţi de ea, spuse domnul Pyne. 

— M-am săturat de ea, mărturisi doamna Rymer pe un ton 
macabru. N-am prieteni. Cei noi vor numai sponsorizări şi râd de 
mine pe la spate. Cu cei vechi. A mai am de-a face. Faptul că 
merg într-o maşină îi intimidează. Puteţi să găsiţi sau să-mi 
sugeraţi ceva? 

— Poate că da, zise domnul Pyne încet. Va fi dificil, dar 
cred că există o şansă de succes. S-ar putea să vă recăpătaţi 
ceea ce aţi pierdut: interesul pentru viaţă. 

— Cum? Intrebă doamna Rymer scurt. 

— Asta este secretul meu profesional. Şi nu-mi dezvălui 
niciodată metodele mele înainte. Problema este dacă vreţi să 
încercaţi? Nu vă garantez succesul, dar cred că există o 
posibilitate rezonabilă pentru el. Va trebui să recurg la metode 
neobişnuite ceea ce va presupune cheltuieli. Onorariul meu va fi 
de o mie de lire, care se achită în avans. 


— Vă pricepeţi să daţi cu gura, remarcă în chip de 
apreciere doamna Rymer. Bine, îmi asum riscul. Sunt obişnuită 
să plătesc preţurile cele mai mari. Numai că atunci când plătesc 
pentru un lucru îmi iau precauţii ca să-l şi obţin. 

— O să-l obţineţi, o asigură domnul Parker Pyne. Nu vă 
temeţi. 

— Am să vă trimit un cec în seara asta, spuse doamna 
Rymer, ridicându-se. Nu prea ştiu de ce am încredere în 
dumneavoastră. Se spune că proştii şi banii nu fac casă bună. 
Cred că sunt o proastă. Aveţi tupeu ca să daţi anunţuri în toate 
ziarele că-i faceţi pe oameni fericiţi! 

— Anunţurile acelea mă costă bani. Dacă nu m-aş ţine de 
cuvânt mi-aş pierde banii. Ştiu ce determină nefericirea şi, în 
consecinţă, am o idee clară cum să produc o stare opusă. 

Doamna Rymer dădu din cap plină de îndoială şi plecă 
lăsând în urmă o dâră de parfumuri scumpe amestecate. 

Claude Luttrell cel frumos intră în birou. 

— Ceva în domeniul meu? 

— Nu e prea simplu, îi răspunse domnul Pyne, clătinând 
din cap. Nu, e un caz dificil. Mă tem că trebuie să ne asumăm 
nişte riscuri. Trebuie să încercăm ceva neobişnuit 

— Doamna Oliver? 

Domnul Pyne zâmbi la menţionarea romancierei celebre în 
întreaga lume. 

— Doamna Oliver este într-adevăr cea mai convenţională 
dintre noi toţi. Mă gândesc la o lovitură cât se poate de 
îndrăzneață, ieşită din comun. Apropo, ai putea să-i telefonezi 
dr. Antrobus. 

— Antrobus? 

— Da. Avem nevoie de serviciile sale. 

O săptămână mai târziu, doamna Rymer intră din nou în 
biroul domnului Parker Pyne. Se ridică s-o primească. 

— Vă asigur că această întârziere a fost necesară, spuse 
el. A trebuit să aranjez multe lucruri şi să mă asigur de serviciile 
unui om neobişnuit care a străbătut o jumătate din Europa. 

— O! Exclamă ea suspicioasă. Işi amintea mereu că 
trimisese un cec de o mie de lire care fusese încasat. 

Domnul Parker Pyne apăsă pe un buton. O tânără brunetă, 
cu înfăţişare orientală, dar îmbrăcată într-un halat alb de soră se 
prezentă. 


— Totul este gata, soră De Sara? 

— Da. Doctorul Constantine aşteaptă. 

— Ce aveţi de gând să faceţi? Intrebă doamna Rymer cu o 
undă de nelinişte. 

— Să vă familiarizăm cu magia orientală, dragă doamnă, îi 
explică domnul Parker Pyne. 

Doamna Rymer o urmă pe soră sus, la etajul următor. Aici, 
a fost introdusă într-o cameră care nu semăna cu restul casei. 
Broderii orientale acopereau pereţii. Erau divane cu perne moi şi 
covoraşe frumoase pe duşumea. Un bărbat era aplecat asupra 
unei cafetière. Se îndreptă când ele intrară. 

— Doctorul Constantine, anunţă sora. 

Doctorul era îmbrăcat în haine europene, cu faţa 
negricioasă, ochii mari şi oblici aveau o putere deosebit de 
pătrunzătoare în privirea lor. 

— Deci, aceasta este pacienta mea! Constată el pe un fon 
grav, vibrant. 

— Eu nu sunt o pacientă, spuse doamna Rymer. 

— Trupul dumneavoastră nu este bolnav, o lămuri 
doctorul, dar sufletul vă este obosit. Noi cei din Orient ştim cum 
să tratăm această boală. Staţi jos şi serviţi o ceaşcă de cafea. 

Doamna Rymer se aşeză şi acceptă o ceaşcă cu fiertură 
aromată. În timp ce sorbea din ea, doctorul vorbea. 

— Aici, în Occident, se tratează numai bolile trupeşti. O 
greşeală. Trupul este numai instrumentul. Pe el se cântă o 
melodie. Aceasta poate fi una tristă, jalnică. Poate fi o melodie 
veselă şi plină de încântare. Pe a doua noi vă vom oferi-o. 
Dumneavoastră aveţi bani. Îi veţi cheltui şi vă veţi bucura. Viaţa 
va merita să fie trăită din nou. E uşor... Uşor... Aşa de uşor... 

O stare de moliciune o cuprinse pe doamna Rymer. 
Siluetele doctorului şi sorei se înceţoşară. Se simţea nespus de 
fericită şi foarte adormită. Silueta doctorului creştea tot mai 
mult. Întreaga lume se făcea tot mai mare. 

Doctorul o privea în ochi. 

— Dormi, spunea el. Dormi. Pleoapele ţi se închid. Curând 
vei adormi. Vei adormi. Vei adormi... 

Pleoapele doamnei Rymer se închiseră. Plutea cu o 
minunată lume uriaşă... 

Când îşi deschise ochii, i se păru că trecuse foarte mult 
timp. Îşi amintea vag de mai multe lucruri - de vise ciudate, 


imposibile; apoi sentimentul că se trezeşte; apoi alte vise. Işi 
amintea ceva despre o maşină şi despre o fată brunetă 
frumoasă, într-un halat de soră, care se apleca deasupra sa. 

Oricum, acum era trează de-a binelea şi în propriul ei pat. 

Cel puţin, era propriul său pat? Părea altfel. li lipsea 
confortul plăcut al propriului ei pat. Îi reamintea vag de vremuri 
aproape uitate. Se mişcă şi acesta scârţâi. Patul doamnei Rymer 
din Park Lane nu scârţâia niciodată. 

Privi în jur. Hotărât lucru, ăsta nu era Park Lane. Un spital? 
Nu, decise ea, nu e spital. Nici hotel. O cameră goală cu pereţii 
într-o nuanţă nesigură de lila. Era un lavabou ieftin cu o cană cu 
apă şi un lighean. Se mai aflau un dulap simplu şi o valiză din 
aluminiu. Haine, pe care nu le cunoştea, atârnau pe umeraşe. 
Patul era acoperit cu o cuvertură foarte mult cârpită. „Unde mă 
aflu?” se întrebă Rymer. 

Uşa se deschise şi o femeie mică, plinuţă dădu buzna. 
Avea obrajii roşii şi un aer de bună dispoziţie. Mânecile îi erau 
suflecate şi purta un şorţ. 

— la uite! Exclamă ea. S-a trezit. Intraţi doctore! 

Doamna Rymer deschise gura să spună mai multe lucruri, 
dar rămase mută, întrucât bărbatul care intră în cameră, după 
femeia cea plinuţă, nu era câtuşi de puţin elegantul, bronzatul 
doctor Constantine. Era un bătrân cocârjat, care se uita prin 
lentile groase. 

— E mai bine, zise el, îndreptându-se spre pat şi ridicând 
încheietura doamnei Rymer. Vă veţi simţi mai bine, draga mea. 

— Ce mi s-a întâmplat? Întrebă doamna Rymer. 

— Aţi avut un fel de atac, îi explică doctorul. Aţi fost 
inconştientă o zi sau două. Nimic care să vă îngrijoreze. 

— Zău că ne-ai speriat, Hannah, interveni femeia cea 
plinuţă. Ai şi delirat, ai spus lucrurile cele mai ciudate. 

— Lasă, lasă doamnă Gardner, încercă doctorul s-o 
potolească. Nu trebuie să ne excităm pacienta. Te vei face 
curând sănătoasă, draga mea. 

— Nu-ţi fă griji în privinţa slujbei, Hannah! Continuă 
doamna Gardner. Doamna Roberts a venit să mă ajute şi ne-am 
descurcat bine. Doar stai liniştită şi fă-te bine, draga mea. 

— Dar de ce-mi spuneţi Hannah? Intrebă doamna Rymer. 

— Păi, ăsta-i numele tău, zise doamna Gardner mirată. 


— Nu, nu este. Pe mine mă cheamă Amelia. Amelia 
Rymer. Doamna Abner Rymer. 

Doctorul şi doamna Gardner schimbară priviri între ei. 

— Bine, stai doar liniştită, o sfătui doamna Gardner. 

— Da, da, nu te frământa, zise doctorul. 

Plecară. Doamna Rymer rămase perplexă. De ce îi 
spuneau Hannah şi de ce schimbară între ei acea privire de 
neîncredere amuzată când le spusese numele ei? Unde era şi ce 
se întâmplase? 

Se dădu jos din pat. Era cam nesigură pe picioare, dar se 
duse încet spre ferăstruică şi se uită afară... la o fermă! 
Nevenindu-i să-i creadă ochilor, se întoarse în pat Ce căuta ea la 
o fermă pe care n-o mai văzuse niciodată? 

Doamna Gardner reveni în cameră cu un castron cu supă 
pus pe o tavă. Doamna Rymer începu s-o chestioneze: 

— Ce caut eu în casa asta? Cine m-a adus aici? 

— Nimeni nu te-a adus, draga mea. E casa ta. Cel puţin, 
locuieşti aici de cinci ani. Şi eu care n-am bănuit că poate să te 
apuce crizele. 

— Am locuit aici! Cinci ani? 

— Exact. Dar, Hannah, doar nu vrei să spui că încă nu ţi-ai 
amintit? 

— N-am locuit niciodată aici! Nu te-am văzut în viaţa 
mea... 

— Ştii, ai avut boala asta şi-ai uitat. 

— N-am locuit niciodată aici. 

— Ba da, draga mea. 

Deodată doamna Gardner se repezi spre un bufet şi-i 
aduse doamnei Rymer o fotografie veche pusă într-o ramă. 

Reprezenta un grup de patru persoane: un bărbat cu 
barbă, o femeie plinuţă (doamna Gardner), un bărbat înalt, slab 
cu un zâmbet blând, plăcut şi cineva într-o rochie imprimată cu 
şort - ea însăşi! 

Stupefiată, doamna Rymer privi fotografia. Doamna 
Gardner puse supa lângă ea şi ieşi binişor din cameră. 

Doamna Rymer sorbi din supă în mod mecanic. Era o supă 
bună, consistentă şi fierbinte. Tot timpul ideile i învălmăşau în 
cap. Cine era nebună? Doamna Gardner sau ea? Una dintre ele 
trebuie să fie! Dar mai exista şi doctorul. 


„Eu sunt Amelia Rymer”, îşi zise în mod ferm. „Ştiu că 
sunt Amelia Rymer şi nimeni n-o să-mi spună mie altfel.” 

Terminase supa. A pus castronul înapoi pe tavă. Un ziar 
împăturit îi atrase atenţia, îl luă şi se uită la data de pe el, 19 
octombrie. În ce zi se dusese la biroul domnului Parker Pyne? Ori 
pe 15, ori pe 16. Atunci trebuie să fi fost bolnavă vreo trei zile. 

„Şarlatanul ăla de doctor!” îşi zise plină de mânie doamna 
Rymer. 

Totuşi, se simţea puţin uşurată. Auzise de cazuri în care 
oamenii uitaseră cine erau timp de ani întregi. Se temuse că un 
asemenea lucru i se întâmplase şi ei. 

Incepu să răsfoiască paginile ziarului, parcurgând încet 
coloanele, când, deodată, un paragraf îi reţinu atenţia. 

Doamna Abner Rymer, văduva lui Abner Rymer, regele 
nasturilor încopciaţi, a fost transportată ieri la un cămin 
particular pentru cazuri mentale. În ultimele două zile a declarat 
persistent că nu e ea însăşi ci o servitoare pe nume Hannah 
Moerhouse”. 

„Hannah Moorhouse! Deci asta e”, îşi zise doamna Rymer. 
„Ea este eu şi eu sunt ea. Un fel de dedublare, cred. Ei bine, o 
să îndreptăm noi asta, în curând! Dacă ipocritul ăla mieros de 
Parker Pyne a pus la cale vreo chestie ca asta...” 

Dar, în clipa aceea ochii îi căzură pe numele Constantine 
de pe pagina tipărită. De data aceasta era şi un titlu: 

Pretenţia dr. Constantine. 

Cu ocazia discursului de adio ţinut seara trecută, în ajunul 
plecării sale spre Japonia, dr. Claudius Constantine a prezentat 
nişte teorii surprinzătoare. El a declarat că e posibil să 
dovedească existenţa sufletului prin transferarea unuia dintr-un 
corp într-altul. El a pretins că în timpul experienţelor sale din 
Orient a efectuat çu succes un dublu transfer: sufletul unui trup 
hipnotizat A a fost transferat în trupul hipnotizat B şi sufletul 
corpului B în corpul A. Când şi-a revenit din hipnoză, Aa 
declarat că este B şi B a crezut că este A. Pentru ca experienţa 
să reuşească a fost necesar să găsească doi oameni cu mare 
asemănare fizică. Este un lucru dovedit că doi indivizi care 
seamănă se află en rapport. 

Aceasta este foarte evident în cazul gemenilor. Dar, două 
necunoscute, foarte diferite ca poziţie socială, cu o uimitoare 


asemănare însă a trăsăturilor s-au dovedit a manifesta aceeaşi 
armonie structurală.” 

Doamna Rymer aruncă ziarul. 'Ticălosul! Bestia!”. 

Acum înţelegea totul! A fost un complot murdar ca să se 
pună mâna pe banii ei. Această Hannah Moorhouse era omul 
domnului Pyne - posibil o fiinţă inocentă. El şi dracul ăla de 
Constantine dăduseră lovitura asta fantastică. 

Dar ea o să dea totul în vileag! O să-i arate ea lui! O să-l 
dea în judecată! 

Brusc, doamna Rymer se opri din tirada sa indignată, îşi 
aminti de primul paragraf. Hannah Moorhouse nu fusese un om 
docil. Protestase, îşi declarase identitatea. Şi ce se întâmplase? 

„inchisă într-un azil de nebuni, biata fată”, îşi zise doamna 
Rymer. 

Un fior rece îi trecu pe spinare. 

Un azil de nebuni. Te bagă acolo şi nu-ţi mai dau drumul 
niciodată. Cu cât spui că eşti mai sănătos, cu atât mai puţin te 
cred. Când ajungi acolo, acolo rămâi. Nu, doamna Rymer n-avea 
de gând să-şi asume riscul ăsta. 

Uşa se deschise şi doamna Gardner intră. 

— Ah, ai băut supa, draga mea. E bine. O să-ţi revii 
curând. 

— Când m-am îmbolnăvit? Întrebă doamna Rymer. 

— la să văd. Acum trei zile, miercuri. Eram pe 
cincisprezece. Ţi s-a făcut rău pe la ora patru. 

— Ah! 

Exclamaţia era plină de subînţelesuri. La ora aceea, 
doamna Rymer se întâlnise cu doctorul Constantine. 

— Ai căzut în scaun, continuă doamna Gardner. Ai spus: 
„Oh, oh”, exact aşa. Şi apoi: „Mi-e somn” ai rostit somnoroasă; 
„Mi-e somn”. Ai adormit, te-am dus în pat, am trimis după 
doctor şi aici stai încă de atunci. 

— Cred, tatona terenul doamna Rymer, că n-ai de unde să 
ştii cine sunt, în afară de cum arăt la faţă. 

— Spui un lucru cam ciudat, remarcă doamna Gardner. Ce 
e mai important decât figura unei persoane, aş vrea să ştiu? Ai 
şi semnul din naştere, dacă mai doreşti o dovadă. 

— Un semn din naştere? Se lumină doamna Rymer. Nu 
avea aşa ceva. 


— Un semn ca o căpşună chiar sub cotul drept, sublinie 
doamna Gardner. Uită-te singură, draga mea. 

„Asta o să le dovedească”, îşi spuse în sinea sa doamna 
Rymer. Ştia prea bine că nu avea un semn ca o căpşună sub 
cotul drept. Suflecă mâneca de la cămaşa de noapte. Şi dădu 
peste semnul acela. 

Doamna Rymer izbucni în plâns. 

Patru zile mai târziu, doamna Rymer se ridică din pat. Se 
gândise la mai multe planuri de acţiune şi le respinsese. 

l-ar putea arăta paragraful din ziar doamnei Gardner şi i-ar 
explica. Ar crede-o? Doamna Rymer era sigură că nu. 

Putea să se ducă la poliţie. Ar fi crezută? Din nou îşi dădu 
seama că nu. 

S-ar putea duce la biroul domnului Pyne. Ideea asta îi 
plăcea cel mai mult. Pentru că ar fi vrut să-i spună escrocului 
ăluia mieros ce părere avea despre el. A fost împiedicată să-şi 
pună în practică acest plan de un obstacol vital. Se afla acum în 
Cornwall (după câte aflase) şi nu dispunea de bani de tren până 
la Londra. Două lire şi patru penny într-o geantă uzată părea să 
reprezinte tot avutul său. 

Şi astfel, după patru zile, doamna Rymer luă o hotărâre 
eroică. Deocamdată avea să accepte lucrurile! Era Hannah 
Moorhouse. Foarte bine, va fi Hannah Moorhouse. Se va împăca 
cu rolul ăsta şi, mai târziu, după ce va economisi suficienţi bani, 
se va duce la Londra şi îl va înfrunta pe şarlatan în propria sa 
vizuină. 

Hotărând toate astea, doamna Rymer îşi însuşi rolul cu 
cea mai bună dispoziţie, chiar cu un fel de amuzament sardonic. 
Istoria chiar se repeta. Traiul de aici îi reamintea de tinereţe. Ce 
mult timp părea de-atunci! 

Munca era puţin cam aspră după trecerea atâtor ani de 
confort, dar după o săptămână se acomoda cu viaţa ia ţară. 

Doamna Gardner era o femeie blândă, plăcută. Soţul ei, 
un bărbat înalt, taciturn era şi el amabil. Domnul slăbănog, 
târşâit din fotografie dispăruse; un alt muncitor la fermă îi luase 
locul, un uriaş cu o fire veselă de vreo 45 de ani, încet la minte 
şi la vorbă, dar cu o licărire de modestie în ochii săi albaştri. 

Săptămânile se scurgeau. Veni şi ziua când doamna 
Rymer avea destui bani ca să-şi cumpere bilet de tren pentru 
Londra. Dar nu se duse. Amână. Avea timp destul, se gândi. Incă 


nu se simţea în largul său când se gândea la azil. Escrocul ăla, 
Parker Pyne, era deştept. Ar fi adus un doctor care să spună că 
ea era nebună şi ar fi fost scoasă din circulaţie fără ca nimeni să 
mai afle. „Şi apoi, puţină schimbare face bine „se gândi doamna 
Rymer în sinea sa. 

Se scula devreme şi muncea din greu. Joe Welsh, noul 
ajutor la fermă, s-a îmbolnăvit în iarna aceea, aşa încât ea 
împreună cu doamna Gardner l-au îngrijit. Uriaşul nu se putea 
descurca fără ele. 

Sosi primăvara cu anotimpul mieilor, cu mirosul floricelelor 
de la gardul viu, cu o moliciune înşelătoare în atmosferă. Joe 
Welsh o ajuta pe Hannah în munca sa. Hannah îi cârpea lucrurile 
lui Joe. 

Câteodată, duminicile, ieşeau la plimbare amândoi. Joe 
era văduv. Soţia îi murise cu patru ani în urmă. Îi mărturisi 
sincer că de la dusul ei începuse să tragă la măsea. Acum vroia 
s-o mai rărească cu cârciuma. Îşi cumpără nişte haine noi. 
Domnul şi doamna Gardner râseră. _ 

Hannah se distra pe seama lui Joe. Il tachina din cauza 
stângăciilor sale. Lui Joe nu-i păsa. Arăta încurcat dar fericit. 

Primăvara trecu şi sosi o vară bună, care a impus multă 
muncă. 

S-au strâns recoltele. Frunzele roşii şi galbene 
împodobeau copacii. 

Era 8 octombrie, zi în care Hannah ridică privirea de la o 
varză pe care o tăia şi-l văzu pe domnul Parker Pyne, aplecat 
peste gard. 

— Dumneata! Sări Hannah, alias doamna Rymer. 
Dumneata... 

Dură câtva timp până se descarcă şi-i aruncă în faţă tot ce 
reprimase până atunci,dar se opri când i s-a tăiat răsuflarea. 

Domnul Parker Pyne zâmbea binevoitor. 

— Vă cam dau dreptate, spuse el. 

— Sunteţi un şarlatan şi un mincinos, asta sunteţi, îi 
aruncă doamna Rymer, repetându-se. Dumneata cu Constantine 
ăla, cu hipnotizarea şi biata aia fată, Hannah Moorhouse închisă 
la... Nebuni. 

— Nu, zise domnul Parker Pyne, mă judecaţi greşit. 
Hannah Moorhouse nu e într-un azil de nebuni, deoarece 
Hannah Moorhouse nu a existat niciodată. 


— Chiar? Făcu doamna Rymer. Şi ce-i cu fotografia sa pe 
care am văzut-o cu ochii mei? 

— Falsă. Un lucru foarte uşor de făcut, îi explică domnul 
Pyne. 

— Şi ştirea despre ea din ziar? 

— Tot ziarul a fost contrafăcut în aşa fel încât să conţină 
două lucruri de o manieră firească care să poată convinge. Şi a 
reuşit. 

— Pungaşul ăla de doctor Constantine! 

— Un nume inventat, pe care şi l-a luat un prieten de-al 
meu cu talent de actor. 

— Ho! Şi cred că n-am fost nici hipnotizată? Se strâmbă 
din nas doamna Rymer. 

— De fapt, nu-aţi fost. Aţi băut odată cu cafeaua un 
preparat din cânepă indiană. Vi s-au mai administrat şi alte 
droguri şi aţi fost adusă aici cu maşina, ca după aceea să. Vă 
recăpătaţi cunoştinţa. 

— Deci, doamna Gardner a fost implicată în afacere tot, 
timpul? 

Domnul Parker Pyne confirmă dând din cap. 

— Plătită de dumneata, îmi închipui? Sau plătită cu 6 
mulţime de minciuni! 

— Doamna Gardner are încredere în mine. Odată i-am 
salvat fiul de la o pedeapsă cu închisoarea. 

Ceva în purtarea lui o linişti pe doamna Rymer în privinţa 
asta. _ 

— Dar ce-i cu semnul din naştere? Intrebă ea. 

— Deja a început să se estompeze. Peste şase luni va 
dispare cu totul, îi zâmbi domnul Pyne. 

— Şi ce vrea să însemne toată aiureala asta? Să-ţi baţi joc 
de mine, ţintuindu-mă aici ca o servitoare - eu... cu toţi banii 
aceia la bancă. Dar ce să mai întreb? Te-ai înfruptat bine din ei, 
prea cinstite domn. Asta-i explicaţia pentru toate cele petrecute. 

— E adevărat, recunoscu domnul Parker Pyne, că am 
obţinut din partea dumneavoastră, în timp ce v-aţi aflat sub 
influenţa narcoticelor, o împuternicire de avocat şi, că în 
timpul... Absenţei, mi-am asumat controlul afacerilor financiare, 
dar vă pot asigura, dragă mea doamnă, că, în afara acelei prime 
de o mie de lire, nu mi-am însuşit nici un sfanţ. De fapt,prin 


investiţii judicioase, situaţia dumneavoastră financiară s-a 
îmbunătăţit. Se uita încântat la ea. 

— Atunci de ce... Incepu doamna Rymer. 

— Aş vrea să vă pun o întrebare, doamnă Rymer. Sunteţi o 
femeie cinstită. Ştiu că îmi veţi răspunde în mod cinstit. Aş vrea 
să vă întreb dacă sunteţi fericită. 

— Fericită! Frumoasă întrebare! Să-i furi banii unei femei 
şi s-o întrebi dacă e fericită. Ştiţi că îmi place îndrăzneala 
dumitale! 

— Sunteţi încă supărată, zise el. Cât se poate de firesc. 
Dar, lăsaţi la o parte, pentru o clipă, mişculaţiile mele. Doamnă 
Rymer, când aţi venit în biroul meu, exact acum un an, eraţi o 
femeie nefericită. Îmi puteţi spune că sunteţi nefericită şi acum? 
Dacă aşa stau lucrurile, eu îmi cer scuze şi aveţi toată libertatea 
să mă urmăriţi în justiţie. Pe lângă acestea, vă înapoiez mia de 
lire pe care mi-aţi dat-o avans. Haide, doamnă Rymer, sunteţi o 
femeie nefericită acum? 

Doamna Rymer îl privea pe domnul Parker Pyne, dar îşi 
lăsă ochii în jos”când, în fine, îi răspunse: 

— Nu, nu sunt nefericită. O undă de uimire i se strecurase 
în voce. Aici, dreptatea este de partea dumneavoastră. 
Recunosc. Nu am mai fost aşa de fericită de la moartea lui 
Abner. Mă voi... Mărita cu un om care lucrează aici - Joe Welsh. 
Căsătoria noastră se va anunţa duminică la biserică; adică urma 
să se anunţe duminică. 

— Dar, acum, desigur, totul s-a schimbat. Doamna Rymer 
se înroşi. Făcu un pas înainte. 

— Ce vreţi să spuneţi că „s-a schimbat”? Credeţi că dacă 
aş avea toţi banii din lumea asta m-ar face o lady? Nu vreau să 
fiu o lady, mulţumesc; sunt o mulţime de neajutoraţi, care nu-s 
buni la nimic. Joe mi se potriveşte şi eu la fel lui. Ne împăcăm 
bine şi vom fi fericiţi. În ce te priveşte, băgăreţule domn Parker, 
ia-ţi tălpăşiţa şi nu te mai amesteca în lucruri care nu te privesc! 

Domnul Parker Pyne scoase o hârtie din buzunar şi i-o 
întinse. ` 

— Împuternicirea de avocat, zise el. S-o rup? Înţeleg că vă 
asumaţi controlul asupra averii. _ 

O expresie stranie se ivi pe chipul doamnei Rymer. li dădu 
hârtia înapoi. 


— Luaţi-o. V-am adresat cuvinte jignitoare şi pe unele le- 
aţi meritat. Sunteţi un individ abil şi, totuşi, am încredere în 
dumneavoastră. Am şapte sute de lire în banca de aici cu care 
vom cumpăra o fermă pe care am pus ochii. Restul averii... Ei 
bine, daţi-o spitalelor. 

— Doar nu vreţi să spuneţi că cedaţi întregul 
dumneavoastră avut spitalelor? 

— Exact asta am spus. Joe e un om bun, cumsecade dar 
slab din fire. Daţi-i bani şi-l terminaţi. Abia l-am făcut să se lase 
de băutură şi vreau să-l ţin departe de ea. Slavă domnului că 
ştiu ce-mi doresc. N-am să mai permit banilor să se strecoare 
între, mine şi fericire. 

— Sunteţi, o femeie remarcabilă, zise domnul Pyne încet. 
Numai o femeie dintr-o mie ar face aşa ceva. 

— Atunci numai o femeie dintr-o mie are bun simţ, spuse 
doamna Rymer. 

— Îmi ridic pălăria în faţa dumneavoastră, şopti domnul 
Parker Pyne şi vocea sa suna cu totul neobişnuit, îşi ridică 
pălăria în mod solemn şi se îndreptă. 

— Joe să nu ştie niciodată, ai grijă! Îi strigă doamna 
Rymer. 

Rămase acolo cu soarele care apunea în spate, ţinând o 
varză mare verzulie în mâini, cu capul ridicat, mândră şi coloana 
vertebrală ţeapănă. Silueta înaltă a unei ţărănci se contura pe 
fundalul auriu... 

Secretul bătrânului sir Ambrose 

— Atunci, e rândul doamnei B., spuse încurajator sir Henry 
Clithering. 

Doamna Bantry, gazda, îl privi cu reproş. 

— V-am mai spus că nu vreau să fiu azi doamna B. Sună 
prea impunător. 

— Fiţi-atunci Şeherezada. 

— Chiar dacă aş fi Şehe... Cum aţi spus? Totnu vă pot 
povesti nimic; întrebaţi-l pe Arthur, dacă nu mă credeţi. 

— Tu te pricepi la relatarea faptelor concrete, dar nu ai 
imaginaţie, zise colonelul Bantry. 

— Aşa este, adăugă doamna Bantry. Flutură catalogul de 
bulbi pe care-l păstra pe masa din faţa ei. V-am ascultat pe toţi 
şi nu pricep cum faceţi. „Unul spune ceva, altul răspunde, unii 
întreabă, unii gândesc,toată lumea este implicată” - eu n-aş 


putea aşa ceva! În plus, nu am nici un subiect în jurul căruia să 
tes o poveste. 

— Dă-mi voie să nu te cred, doamnă Bantry, zise dr. Lloyd. 
Clătină din capul cărunt a neîncredere. 

Bătrâna Miss Marple spuse cu o voce blândă: 

— Fireşte, dragă... 

Doamna Bantry se scuză în continuare: 

— Nu ştiţi ce viaţă banală duc eu. Necazurile cu 
servitoarele, cu bucătăresele, scurte vizite în oraş la târguieli, 
dentist, sau la cursele de cai de la Ascot pe care Arthur le urăşte 
aşa de mult, sau grădinăritul... 

— Ah, zise dr. Llyod. Grădina. Ştim cu toţii că este marea 
dumneavoastră pasiune. 

— Trebuie să fie o adevărată plăcere să ai o grădină, zise 
Jane Helier, tânăra şi frumoasa actriţă. Adică, atâta vreme cât 
nu trebuie să sapi sau să-ţi murdăreşti mâinile. Şi eu ador florile. 

— Grădina, repetă sir Henry. N-am putea-o lua drept punct 
de pornire? Incercaţi, doamnă B. Bulbii otrăviţi, narcisele letale, 
iarba morţii! 
` — E ciudat că spuneţi aceste lucruri, zise doamna Bantry. 
Imi amintesc eu de ceva acum. Arthur, mai ţii minte afacerea de 
la Clodderham Court? Ştiţi doar, bătrânul sir Ambrose Bercy. Îţi 
aminteşti ce bătrân amabil şi curtenitor îl crezusem cu toţii? 

— Desigur. Da, a fost o întâmplare tare ciudată. Con- 
tinuă,Dolly. 

— Spune-o tu mai bine, dragule. 

— Nu vorbi copilării. Continuă tu. Dacă ai început, n-ai 
decât să termini singură. Eu mi-am terminat partea mea. 

Doamna Bantry inspiră adânc. Îşi împreună mâinile şi pe 
faţa ei se aşternu o umbră de îndurerare. Vorbi repede şi cursiv. 

— Nu sunt prea multe de spus. larba morţii - de aici am 
pornit să fac legătura, deşi în mintea mea îi zic salvie şi ceapă. 

— Salvie şi ceapă, se minună dr. Lloyd. Doamna Bantry 
confirmă. 

— lată cum s-a întâmplat, explică ea. Şedeam, eu şi 
Arthur, cu sir Ambrose Bercy la Glodderham Court, şi într-o zi, 
din greşeală (într-un mod de-a binelea prostesc), odată cu salvia 
s-a cules şi un mănunchi de frunze de degeţelul-roşu. În seara 
respectivă, la cină rațele au fost umplute cu ele şi toată lumea 
s-a îmbolnăvit, iar o tânără, sărmana. 


— Pupila lui sir Ambrose Bercy - a şi murit. Se opri. 

— Doamne, doamne, ce tragic, spuse Miss Marple. 

— Nu-i aşa? 

— Ei, şi ce-a mai urmat? Întrebă sir Henry. 

— Nimic, zise doamna Bantry. Asta-i tot. 

A urmat un suspin general. Deşi fuseseră avertizaţi de 
dinainte, nu se aşteptaseră ea povestea să fie chiar atât de 
scurtă. 

— Dar, draga mea doamnă, protestă sir Henry, asta nu 
poate fi tot. Ceea ce ne-aţi relatat dumneavoastră este o 
întâmplare tragică, dar în nici un caz o enigmă. 

— Ei, ar mai fi ceva, zise doamna Bantry. Dar dacă v-aş 
spune şi acest lucru, aţi ghici imediat ce-a fost. 

Apoi privi sfidător la cei adunaţi şi le aminti: 

— V-am spus că nu pot să creez din fapte o povestire care 
să pară verosimilă. 

— Aha! Sir Henry se ridică din scaunul lui comod şi-şi 
potrivi lornionul. Să ştii, Şeherezada, că e cel mai reconfortant 
aşa: ne provoci ingeniozitatea. Încă nu sunt sigur dacă n-ai 
făcut-o deliberat pentru a ne stimula curiozitatea. Să încercăm 
să ghicim din „douăzeci de întrebări”. Miss Marple, aţi vrea să 
începeţi dumneavoastră? 

— Eu aş vrea să ştiu ceva despre bucătăreasă, zise Miss 
Marple. Trebuie să fi fost o femeie proastă sau 
neexperimentată. 

— Foarte proastă, zise doamna Bantry. A plâns mult după 
aceea zicând că frunzele i-au fost culese şi aduse drept salvie şi 
ea nu avea de unde să ştie acest lucru. 

— A fost una care nu prea gândeşte, adăugă Miss Marple. 
Probabil o femeie mai în vârstă şi o bucătăreasă bună, mă 
gândesc, nu? 

— O, una excelentă, zise doamna Bantry. 

— E rândul dumneavoastră, domnişoară Helier, i se adresă 
sir Henry. 

— Oh, vreţi să spuneţi că e rândul meu să pun o 
întrebare? Urmă o pauză în care Jane reflectă şi în final spuse 
neajutorată: De fapt, nici nu ştiu ce să întreb. 

Ochii ei frumoşi îl priveau rugător pe sir Henry. 

— De ce nu întrebaţi asupra „dramatis personae”, 
domnişoară Helier? Sugeră acesta, zâmbind. 


Jane îl privi cu nedumerire. 

— Personajele în ordinea apariţiei lor, clarifică sir Henry cu 
amabilitate. 

— O, da, într-adevăr, bună idee, acceptă Jane. Doamna 
Bantry începu imediat să numere pe degete persoanele 
implicate. 

— Sir Ambrose, Sylvia Keene (fata care a murit), o 
prietenă a ei care stătea tot acolo, Maud Wye, una din acele fete 
negricioase şi urâte, dar care totuşi impresionează - niciodată n- 
am înţeles cum de reuşesc să impresioneze. Apoi mai era 
domnul Curie, care venise să discute despre cărţi cu sir 
Ambrose - niscaiva cărţi rare, ciudăţenii în latină, tot felul de 
pergamente învechite. Apoi mai era Jerry Lorimer, un fel de 
vecin. Reşedinţa sa, Fairlies, se învecina cu proprietatea lui sir 
Ambrose. Şi-apoi mai era doamna Carpenter, un gen de femeie 
pisicuţă, între două vârste, răsfăţată; era un fel de „dame de 
compagnie” pentru Sylvia, mi se pare. 

— Dacă acum e rândul meu, şi mi se pare că aşa este, zise 
sir Henry, pentru că stau lângă domnişoara Helier, aş dori foarte 
mult, doamnă Bantry, scurte portrete verbale ale tuturor celor 
care s-au perindat prin casă. 

— Dar..., doamna Bantry ezită. 

— Începeţi cu sir Ambrose, continuă sir Henry. Cum era 
el? 

— Era un bătrân foarte distins, de fapt nici nu era chiar 
aşa de bătrân, nu cu mult peste şaizeci, cred. Era foarte delicat; 
avea inima slăbită, nu putea urca scările, îşi montase un lift în 
acest scop, aşa că părea mai bătrân decât era din cauza bolii. 
Avea maniere deosebit de elegante, rafinat - acesta este 
cuvântul care l-ar descrie cel mai exact. Nu-l puteai vedea 
niciodată iritat sau supărat. Avea un păr alb frumos şi o voce 
nespus de plăcută. 

— Bun, zise sir Henry. Mi-l imaginez deja pe sir Ambrose. 
Şi acum fata, Sylvia, sau cum spuneţi că se numea? 

— Sylvia Keene. Era frumoasă, într-adevăr frumoasă. 
Blondă şi cu un ten splendid. Nu prea deşteaptă. De fapt, chiar 
proastă. 

— Ei, lasă, lasă Dolly, protestă soţul ei. 


— Bineînţeles, Arthur nu e de aceeaşi părere, zise sec 
doamna Bantry. Dar era proastă, niciodată nu spunea un lucru 
demn de ascultat. 

— Era una dintre fiinţele cele mai graţioase pe care le-am 
văzut vreodată, mărturisi colonelul Bantry cu duioşie. S-o fi 
văzut când juca tenis - era pur şi simplu încântătoare. Şi plină 
de umor, o fiinţă amuzantă. Şi cu maniere alese. Garantez că. 
Toţi tinerii o vedeau aşa. 

— Aici greşeşti, interveni doamna Bantry. Juvenalitatea în 
sine nu mai are farmec pentru tinerii de azi. Numai ageamiii de 
felul tău, Arthur, mai fabulează aşa în privinţa tinerelor. 

— A fi tânăr nu-i suficient, zise Jane. Trebuie să ai şi S. A 

— Ce înseamnă S. A.? Întrebă Miss Marple. 

— Sex appeal, o lămuri Jane. 

— Aha, adică ceea ce pe vremea mea se numea „a avea 
pe vino-ncoa”, se dumiri Miss Marple. 

— Nu e rea treaba cu descrierile, zise sir Henry. Doamna 
„de compagnie” aţi descris-o, dacă nu mă-nşel doamnă Bantry, 
drept genul pisicuţă, nu? 

— Nu m-am referit la o felină, ci la un gen de persoană 
„torcătoare”, dacă mă-nţelegeţi, răspunse doamna Bantry. 
Intotdeauna amabilă. Aşa era Adelaide Carpenter. 

— Cam câţi ani avea? 

— İn jur de patruzeci. Locuia acolo de mult, de când Sylvia 
avea unsprezece ani. O persoană plină de tact. Una din acele 
văduve nefericite cu multe neamuri aristocratice dar cu prea 
puţini bani. Personal, n-o agream; dar mie nu mi-au plăcut 
niciodată oamenii cu degete lungi şi albe. Şi nu mi-au plăcut nici 
pisicuţele. 

— Dar domnul Curie? 

— O, un bătrânel din aceia gârboviţi de ani, care seamănă 
atâta între ei că aproape nu-i deosebeşti. Se înflăcăra numai 
când era vorba despre cărţile lui vechi, niciodată altcândva. Nu 
cred că sir Ambrose îl cunoştea mai îndeaproape. 

— Dar vecinul Jerry? 

— Un băiat foarte încântător. Era logodit cu. Sylvia. De 
aceea toată povestea a fost atât de tristă. 

— Mă-ntreb, începu Miss Marple dar se opri... 

— Ce? 

— Nimic, dragă. 


Sir Henry o privi curios pe bătrânică. Apoi adăugă 
îngândurat: 

— Deci tinerii erau logodiţi. De multă vreme? 

— Cam de un an. Sir Ambrose se opusese logodnei pe 
motivul că Sylvia era prea tânără. Dar după un an de logodnă, 
cedă şi căsătoria urma să aibă loc curând. 

— Dar, spuneţi, tânăra avea vreun venit? 

— Unul foarte mic, o sută-două lire pe an. 

— Nimic suspect până acum Clithering, zise colonelul 
Bantry şi râse. 

— E rândul doctorului să întrebe, zise sir Henry. Eu mă 
aşez. 

— Curiozitatea mea este strict profesională, zise doctorul 
Lloyd. Mi-ar plăcea să ştiu ce diagnostic s-a stabilit la anchetă, 
adică vreau să spun dacă vă amintiţi sau ştiţi cumva. 

— Ştiu cu aproximaţie, zise doamna Bantry. S-a vorbit de 
otrăvire cu digitalină, aşa se spune? 

Dr. Lloyd aprobă din cap. 

— Agentul activ al digitalei are efect asupra inimii şi este, 
de fapt, un medicament bun în unele forme de tulburări 
cardiace. E un caz curios. N-aş crede, totuşi, că mâncând cineva 
un preparat din digitală ar putea avea un efect fatal. Se cam 
exagerează cu otrăvirea prin ingerarea unor frunze sau fructe 
dăunătoare. Puţini oameni îşi dau seama că agentul vital, 
alcaloidul, trebuie extras cu grijă şi trebuie preparat. 

— Doamna Macarthur i-a trimis, zilele trecute, nişte bulbi 
speciali doamnei Toomie, interveni Miss Marple. lar bucătăreasa 
doamnei Toomie i-a luat drept cepe şi a reuşit să îmbolnăvească 
toată familia Toomie. 

— Dar nimeni n-a murit din asta, zise dr. Lloyd. 

— Nu, nu a murit nimeni, recunoscu Miss Marple. 

— Eu am cunoscut o fată care a murit intoxicată cu 
ptomaină, îşi; aminti Jane Helier. 

— Să continuăm investigarea crimei, sugeră sir Henry. 

— Crimă? Se minună Jane. Credeam că e vorba de un 
accident. 

— Dacă ar fi fost un accident, spuse sir Henry, nu cred că 
doamna Bantry ne-ar fi relatat acest caz. Din cele spuse până 
acum, îmi dau seama că a fost un accident doar în aparenţă; în 
esenţă a fost ceva mai cumplit. Îmi amintesc de un alt caz: 


diverşi musafiri discutau după cină la un party. Pereţii erau 
împodobiţi, cu tot felul de arme vechi. Vrând să facă o glumă, 
unul dintre meseni apucă un pistol vechi şi ţinti spre un alt 
comesean ameninţându-l că-l împuşcă. In acel moment, pistolul 
s-a descărcat şi l-a ucis pe cel ţintit. În acest caz, a trebuit, în 
primul rând, să constatăm cine a încărcat arma şi mai apoi, cine 
a condus în aşa fel conversaţia, încât rezultatul a fost acest joc 
grotesc, pentru că omul care a ţintit era absolut inocent. 

— Se pare că ne confruntăm cu aceeaşi problemă şi acum. 
Frunzele acelea de digitală au fost amestecate voit cu cele de 
salvie, ştiindu-se dinainte ce se poate întâmpla. Dacă o scoatem 
din discuţie pe bucătăreasă - şi o scoatem, nu? 

— Rămâne următoarea întrebare: cine a cules frunzele cu 
pricina şi le-a dus la bucătărie. 

— Foarte simplu de răspuns, zise doamna Bantry. Sylvia 
însăşi a dus frunzele în bucătărie. Era una din treburile ei să 
culeagă, pentru salate, diverse ierburi, morcovi, mă rog, tot 
soiul de verdeţuri pe care grădinarii nu le culeg cum trebuie. Ei 
îndeobşte se tem să-ţi dea ceva proaspăt şi crud; aşţeaptă să fie 
bine coapte Sylvia şi doamna Carpenter obişnuiau să se 
îndeletnicească cu aceste treburi. lar în colţul cu salvie, 
întradevăr creştea şi digitală, aşa că greşeala a fost. Firească. 

— Dar Sylvia le-a cules ea însăşi?: 

— Asta nimeni nu mai ştie. Dar aşa s-a presupus. 

— Presupunerile sunt întotdeauna periculoase, interveni 
sir Henry. 

— Cert este că nu doamna Carpenter le-a cules, zise 
doamna Bantry. Pentru că, întâmplător, s-a plimbat cu mine pe 
terasă în acea dimineaţă. Am ieşit împreună după micul dejun. 
Era neobişnuit de cald. Şi senin pentru o zi de primăvară 
timpurie. Sylvia a coborât singură în grădină, dar ceva mai 
târziu, am văzut-o la braţ cu Maud Wye. 

— Erau prietene bune, nu-i aşa? Intrebă Miss Marple. 

— Da, răspunse doamna Bantry. Păru că mai vrea să 
adauge ceva, dar se opri. 

— De când se află prietena ei acolo? Continuă Miss 
Marple. 

— De vreo două săptămâni, zise doamna Bantry. În vocea 
ei se strecură o uşoară tulburare. 

— Nu vă plăcea domnişoara Wye, sugeră sir Henry. 


— O, cum să nu... 

Tulburarea din vocea ei se accentua. 

— Ne ascundeţi ceva, doamnă Bantry, spuse sir Henry 
uşor acuzator. 

— Mă gândeam la ceva, dar parcă n-aş mai vrea să insist, 
zise Miss Marple. 

— La ce? 

— La faptul că aţi spus că tinerii erau logodiţi şi că de aici 
provenea marea tristeţe. Dar vocea dumneavoastră nu suna 
prea convingător când aţi spus asta, înţelegeţi? 

— Ce persoană chiţibuşară sunteţi, zise doamna Bantry. 
Le ştiţi întotdeauna pe toate. Da, într-adevăr mă gândeam la 
ceva dar nu ştiu dacă ar trebui s-o spun sau nu. 

Trebuie s-o spuneţi, zise” sir Henry. Oricâte scrupule aţi 
avea, nu trebuie să ne ascundeţi nimic. 

— Atunci, iată despre ce e vorba: într-o seară, de fapt 
chiar în seara premergătoare tragediei, m-am plimbat 
îmtâmplător pe terasă înainte de cină. Fereastra camerei de zi 
era deschisă. Şi i-am văzut pe Jerry Lorimer şi pe Maud Wye. 
El... El o săruta. Nu ştiam dacă e ceva întâmplător sau, mă rog, 
mai ştiu eu ce altceva. Ştiam că lui sir Ambrose nu i-a plăcut 
niciodată Jerry Lorimer, deci îl cunoştea ce fel de tânăr era. Dar 
de un lucru sunt sigură: fata aceea, Maud Wye, îl iubea nespus 
de mult. Deaţi fi văzut-o cum îl privea când nu îi observa nimeni. 
Şi cred, de fapt, că erau mai potriviţi ei doi decât Sylvia Cu el. 

— Vreau să vă întreb ceva înainte ca Miss Marple să aibă 
cuvântul, zise sir Henry. Vreau să ştiu dacă, după tragedie, Jerry 
Lorimer s-a căsătorit cu Maud Wye? 

— Da, după şase luni, confirmă doamna Bantry. 

— Şeherezado, Şeherezado, şi când mă gândesc ce simplu 
ne-ai spus această poveste la început. Şi uite ce palpitantă a 
devenit, zise sir Henry. Oase goale şi când te gândeşti câtă 
carne găsim acum pe ele. 

— Nu vorbi aşa, spuse doamna Bantry. Şi nu folosi 
cuvântul carne. Vegetarienii o fac. Ei obişnuiesc să spună: „eu 
nu mănânc niciodată carne”, o spun într-un fel de-ţi taie cheful 
să-ţi mai mănânci friptura. Domnul Curie era vegetarian. El 
mânca ceva foarte special la micul dejun. Bătrâneii aceştia cu 
bărbi sunt întotdeauna ciudaţi. Au şi un fel de lenjerie de corp... 


— Ce naiba, Dolly, spuse soţul ei, ce ştii tu despre lenjeria 
de corp a domnului Curie? 

— Nimic, zise doamna Bantry cu demnitate. Doar stăteam 
şi mă gândeam. 

— Îmi schimb afirmaţia anterioară, spuse sir Henry. 
Prezentarea personajelor e foarte interesantă, parcă le şi văd 
aievea... Miss Marple, aveţi cuvântul. 

— Firea omului e întotdeauna foarte curioasă, sir Henry. E 
ciudat să vezi cum anumite tipuri tind să acţioneze în acelaşi fel. 
— Două femei şi un bărbat, vechiul şi eternul triunghi 
uman, continuă sir Henry. Îmi imaginez că aceasta este baza 

cazului nostru. 

Dr. Lloyd îşi drese vocea. 

— Mă gândeam la ceva. Doamnă Bantry, spuneţi că şi 
dumneavoastră aţi fost bolnavă? 

— Ba bine că nu! Şi Arthur! Şi toţi ceilalţi. 

— Deci, toli, zise doctorul. Înţelegeţi la ce mă gândesc? 
Cine a plănuit totul a acţionat ciudat: fie că a mers la marele 
risc, fie că n-a ţinut cont de viaţa niciunuia. E greu de crezut că 
un om poate, în mod voit, să otrăvească opt oameni în scopul 
înlăturării unuia singur. 

— Înţeleg unde bateţi, zise sir Henry meditativ. 
Mărturisesc că şi eu m-am gândit la acest aspect. 

— Putea să se otrăvească şi pe sine, adăugă Jane Helier. 

— A lipsit cineva de la masă în seara aceea? Intrebă Miss 
Marple. 

Doamna Bantry clătină din cap: 

— Toată lumea a fost acolo. 

— În afară de domnul Lorimer, presupun, draga mea. El nu 
locuia în casă, nu? 

— Nu, dar în seara aceea a cinat cu noi, zise doamna 
Bantry. 

— Aha! Miss Marple îşi schimbă vocea: Asta-i cu totul 
altceva: 

Se arătă încruntată şi uşor agitată. 

— Ce proastă sunt, murmură ea, chiar proastă. 

— Vă mărturisesc că acest aspect mă surprinde, Lloyd, 
zise sir Henry. Cum se putea asigura cineva că fata şi numai 
fata va primi doza fatală? 


— Nu putea, zise doctorul. Asta mă face să cred altceva. 
Dar dacă presupunem că nu fata a fost victima prevăzută? 

— Cum? 

— În toate cazurile de otrăvire cu mâncare rezultatul este 
nesigur. Câţiva oameni mănâncă aceeaşi mâncare. Ce se 
întâmplă? Unul sau doi sunt uşor bolnavi, doi sau mai mulţi sunt 
serios afectaţi, iar unul moare. Cam aşa e: nimic nu e sigur. Dar 
există cazuri unde intervine un alt factor. Digitalina este un 
medicament care acţionează direct asupra inimii - după cum v- 
am mai spus, este şi prescris în unele cazuri. Acum, în casă 
exista o” singură persoană care suferea de inimă. Dacă el era 
victima aleasă? Doza care pentru ceilalţi nu ar fi fost fatală ar fi 
fost fatală pentru el - cam aşa trebuie să fi gândit ucigaşul. Că 
lucrurile s-au întâmplat altfel, este dovada a ceea ce tocmai vă 
spuneam - nesiguranța şi imprevizibilitatea efectului 
medicamentelor asupra omului. 

— Deci, dumneavoastră credeţi că sir Ambrose a fost 
persoana vizată? Întrebă sir Henry. Da, da şi fata să fi fost 
omorâtă din greşeală. 

— Cui îi reveneau banii după moartea lui? Se interesă 
Jane. 

— lată o întrebare bună, domnişoară Helier. Una din 
primele care obişnuiam să le pun în vechea mea profesie, spuse 
sir Henry. 

— Sir Ambrose avea un fiu, zise doamna Bantry. Dar se 
certaseră cu câţiva ani în urmă. Cred că băiatul era nebun. 
Totuşi, nu sta în puterea lui sir Ambrose să-l dezmoştenească. 
Clodderham Court era o moştenire inalienabilă. Martin Bercy 
urma să capete titlul de proprietar al întregii averi. Ar mai fi fost 
nişte bunuri pe care sir Ambrose se hotărâse să le lase drept 
moştenire Sylviei. Ştiu toate acestea, pentru că sir Ambrose a 
murit la mai puţin de un an de la tragica întâmplare de care vă 
povesteam şi nu şi-a reînnoit testamentul după dispariţia fetei. 
Cred că banii au fost transferați Coroanei sau probabil că i-a 
moştenit tot fiul său, în calitate de ruda cea mai apropiată, nu 
ştiu exact cum a fost. 

— Deci moartea lui ar fi interesat doar un fiu care, 
oricum,nu era prezent şi pe fata care a murit, se gândi sir Henry 
cu voce tare. Asta nu lămureşte prea mult situaţia. 


— Dar femeia cealaltă, pe care doamna Bantry a numit-o 
pisicuţă, ea nu se alegea cu nimic? Intrebă Jane. 

— Ea nu a fost menţionată în testament, preciza doamna 
Bantry. 

— Miss Marple, nici măcar nu ne ascultați, observă sir 
Henry. Sunteţi cu gândul departe de noi. 

— Mă gândeam la bătrânul domn Badger, farmacistul, zise 
Miss Marple. Avea o menajeră foarte tânără, îndeajuns de 
tânără să-i poată fi nu numai fiică, ci chiar nepoată. N-a spus 
nimănui nici un cuvânt, familiei sau nepoților care trăiau în 
aşteptarea unei mogşteniri, iar când a murit, ce credeţi? Erau 
căsătoriţi de doi ani, fără ştirea nimănui. Fireşte, domnul Badger 
era farmacist şi un bătrân destul de necioplit, pe când sir 
Ambrose Bercy era un gentleman perfect, după cum spune 
doamna Bantry, dar, cu toate acestea, natura umană este 
aceeaşi peste tot. 

Se lăsă un moment de linişte. Sir Henry aruncă o privire 
aspră către Miss Marple care îi răspunse cu blândeţea ochilor ei 
albaştri, uşor exoftalmici. Jane Helier sparse, tăcerea. 

— Spuneţi-mi, această doamnă Carpenter arăta bine? 

— Da, în felul ei, dar... Nimic deosebit. 

— Avea o voce plăcută, îşi aminti colonelul Bantry. 

— De felină, că altfel nu-i pot spune. Era o pisicuţă, 
aprecie doamna Bantry. 

— Şi ţie ţi se va spune aşa într-o bună zi, Dolly. 

— Nu-mi displace să fiu o pisicuţă în cercul prietenilor mei, 
zise doamna Bantry. Dar, oricum, eu nu agreez femeile, ştii şi 
tu. Prefer bărbaţii şi florile. 

— Aveţi excelente gesturi, n-am ce spune, interveni sir 
Henry. Mai ales, în a-i pune pe bărbaţi pe primul loc. 

— O chestiune de tact, lămuri doamna Bantry. Ei, dar să 
revenim la problema noastră. Cred că v-am relatat totul corect, 
nu, Arthur? 

— Da, draga mea. Oricum, nu cred că cineva se îndoieşte 
de acest lucru. 

— Şi acum, dumneavoastră. Doamna Bantry arătă cu 
degetul înspre sir Henry. 

— O s-o iau mai pe ocolite, pentru că, vedeţi 
dumneavoastră, nu am certitudinea cazului. Să-l luăm pe sir 
Ambrose. El n-ăr fi apelat la această modalitate de sinucidere; 


pe de altă parte, nu ar fi câştigat nimic de pe urma morții fetei. 
Deci, îl scoatem de pe lista suspecţilor. Domnul Curie. N-avea 
nici un motiv să dorească moartea fetei. lar dacă ţinta otrăvii ar 
fi fost sir Ambrose, motivul ar fi fost că furase vreun manuşeris 
rarisim. Nu stă în picioare, deci şi domnul Curie este scos de pe 
lista suspecţilor, în pofida suspiciunilor doamnei Bantry. 
Domnişoara Wye. N-ar fi avut nici un motiv să-l omoare pe sir 
Ambrose, în schimb ar fi putut dori moartea Sylviei. Râvnea la 
inima şi la mâna logodnicului acesteia, după cum am aflat şi din 
cele relatate de doamna Bantry. Ea a fost cu Sylvia dimineaţa în 
grădină, aşa că a avut posibilitatea să culeagă frunzele 
otrăvitoare. Domnişoara Wye rămâne pe listă. Tânărul Lorimer. 
Avea motive pentru ambele cazuri. Dacă scăpa de fată, putea să 
se însoare cu cealaltă. Deşi e cam drastic să ucizi pentru un 
asemenea motiv când o logodnă de desface atât de uşor în 
zilele noastre. Dacă ar fi murit sir Ambrose, s-ar fi însurat cu o 
fată bogată, nu cu una săracă. Acest aspect are importanţă sau 
nu, în funcţie de situaţia lui financiară. Dacă se descoperă că 
proprietatea lui era ipotecată şi doamna Bantry ne-a ascuns 
acest lucru, aş cere penalizarea ei pentru acţiune incorectă. Și- 
acum, doamna Carpenter. Să ştiţi că o suspectez pe această 
doamnă. O dată pentru mâinile ei albe, mai apoi alibiul excelent 
avut pentru momentul când s-au cules ierburile. N-am niciodată 
încredere în alibiuri. Şi mai am un motiv pentru care o 
suspectez, dar deocamdată îl păstrez pentru mine. Totuşi, 
pentru că trebuie să-mi exprim părerea, o consider pe 
domnişoara Maud Wye autoarea crimei pentru că există mai 
multe probe împotriva ei decât a celorlalţi. 

— Următorul. Doamna Bantry arătă spre doctorul Llyod. 

— Cred că greşiţi, Clithering, în a susţine părerea că 
moartea fetei a fost premeditată. Sunt convins că ucigaşul voia 
să-l lichideze pe sir Ambrose. Pe tânărul Lorimer nu-l cred în 
stare de aşa ceva pentru că avea prea puţine cunoştinţe. Sunt 
înclinat să cred că vinovata este doamna Carpenter. Ea trăia de 
mulţi ani în familie, cunoştea starea sănătăţii lui sir Ambrose şi 
putea foarte bine să aranjeze -astfel lucrurile ca Sylvia să fie cea 
care să culeagă frunzele (aţi spus şi dumneavoastră că fata nu 
era prea deşteaptă). Motivul, vă mărturisesc, nu-l văd; dar mă 
aventurez să presupun că sir Ambrose întocmise odată un 
testament în care şi ea figurase. Cam asta pot spune. 


Doamna Bantry îşi îndreptă degetul arătător spre Jane 
Helier. 

— Nu ştiu ce să spun, decât atât: de ce să nu fie chiar fata 
vinovată? Ea a dus frunzele în bucătărie, la urma urmei. Aţi spus 
că sir Ambrose se opusese căsătoriei ei. Dacă el murea, ea 
căpăta banii şi se putea măriei. Şi ştia la lei de bine care este 
starea sănătăţii lui sir Ambrose ca şi doamna Carpenter. 

Degetul doamnei Bantry se îndreptă acum spre Miss 
Marple. 

— Şi-acum, atoateştiutoarea noastră prietenă, zise ea. 

— Sir Henry a explicat totul foarte clar, începu Miss 
Marple. Doctorul Lloyd a avut perfectă dreptate în tot ce a spus. 
Pentru ei, totul este foarte limpede. Mă întreb însă dacă doctorul 
Lloyd a sesizat un aspect al spuselor sale. Vedeţi 
dumneavoastră, nefiind medicul curant al lui sir Ambrose, nu 
putea şti ce fel de boală a inimii avea acesta, nu-i aşa? 

— Nu preă văd ce vreţi să spuneţi, Miss Marple, o 
întrerupse doctorul Lloyd. 

— Dumneavoastră presupuneţi, nu-i aşa, că sir Ambrose 
avea o afecţiune în care digitalina era dăunătoare. Dar n-avem 
nici o dovadă că ar fi aşa. Ar putea la fel de bine să fie şi invers. 

— Invers? 

— Da, n-aţi spus dumneavoastră că este deseori prescrisă 
în bolile cardiace? 

— Tot nu înţeleg. Miss Marple, unde vreţi să ajungeţi? 

— S-ar fi putut foarte bine ca sir Ambrose să aibă 
digitalina în permanenţă, fără să trebuiască s-o justifice. Ceea 
ce încerc să spun (întotdeauna mă exprim greoi) este aceasta: 
să presupunem că cineva vrea să otrăvească pe altcineva cu o 
doză fatală de digitalina. Cel mai simplu lucru nu e oare să 
aranjeze în aşa fel, încât toată lumea să fie otrăvită cu frunze de 
digitală? În niciunul din cazuri nu va fi fatală, fireşte, dar în 
acelaşi timp, nimeni nu va fi surprins să existe o victimă; după 
cum spunea şi doctorul Lloyd, aceste lucruri sunt incerte. 
Nimeni nu se va întreba dacă fata a mâncat o doză fatală de 
digitalina sau ceva de felul acesta. Putea foarte bine să-i fi fost 
amestecată într-un cocteil, sau în cafea, sau chiar să-i fi fost 
administrată sub forma unei băuturi tonice. 

— Vreţi să spuneţi că sir Ambrose şi-a otrăvit pupila, pe 
fata încântătoare pe care o iubea? 


— Exact, spuse Miss Marple. Vedeţi cazul domnului Badger 
şi al menajerei sale tinere. Să nu-mi spuneţi că-i un lucru absurd 
ca un bărbat de şaizeci de ani să se îndrăgostească de o fată de 
douăzeci de ani. Se întâmplă în fiecare zi. Îndrăznesc să spun că 
în cazul unui aristocrat ca sir Ambrose este nebunie curată, cum 
deseori se întâmplă în asemenea împrejurări. El n-a putut 
suporta gândul de a o vedea măritată - s-a şi opus cât a putut - 
şi a cedat. Gelozia lui nebunească a luat asemenea proporţii 
încât a preferat s-o omoare decât s-o lase lângă tânărul Lorimer. 
Probabil că avea de mult în cap acest gând, devreme ce 
frunzele de degeţel creşteau printre salvii. Le-ar fi cules chiar el, 
la un moment dat, şi lear fi trimis la bucătărie chiar prin ea. E 
groaznic să te gândeşti la asta, dar cred că trebuie să privim 
mai compătimitor această situaţie. Bărbaţi, onorabili chiar, la 
vârsta aceasta devin ciudaţi, mai ales când e vorba de tinere. 
Ultimul nostru organist... O, dar să nu mai bârfesc... 

— Doamnă Bantry, ăsta-i adevărul? Întrebă sir Henry. 
Doamna Bantry aprobă din cap. 

— Da. Niciodată nu mi-aş fi imaginat această întâmplare 
altfel decât ca pe un accident. Pe urmă, după moartea lui sir 
Ambrose, am primit o scrisoare. Lăsase instrucţiuni să-mi fie 
trimisă. In ea mi-a dezvăluit tot adevărul. Nu ştiu de ce, dar noi 
doi întotdeauna ne-am înţeles foarte bine. 

In tăcerea care se lăsă, simţi o obiecţiune mută şi se grăbi 
să adauge: 

— Să nu credeţi că trădez secrete. Am schimbat toate 
numele personajelor. N-aţi observat ce uimit a fost Arthur când 
am rostit numele de sir Ambrose? N-a înţeles de la început. Am 
schimbat totul. Este ca în cărţi, când la început stă scris: „Toate 
personajele din această nuvelă sunt fictive”. Niciodată nu afli 
cine sunt de fapt. 


Vitejia lui Edward Robinson „Desfăcându-şi braţele sale 
puternice, Bill o ridică de la pământ, strângând-o tare la piept. 
Cu un oftat adânc, ea îşi abandonă buzele într-un sărut cum el 
nu mai visase...” 

Oftând, domnul Edward Robinson puse jos „Când 
dragostea este rege” şi privi afară pe fereastra metroului. 
Treceau prin Stamford Brook. Edward Robinson se gândea la 
Bill. Acesta era bărbatul sută la sută preferat de romanciere. 


Edward îl invidia pentru muşchii săi, înfăţişarea aspră şi 
pasiunile lui sfâşietoare. Apucă din nou cartea şi citi descrierea 
mândrei Marchesa Bianca (cea care îşi abandonase buzele). Atât 
de răscolitoare era frumuseţea ei, dragostea pentru ea era atât 
de mare încât bărbaţi puternici se prăbuşeau în faţa ei ca 
popicele, leşinaţi şi terminaţi de atâta iubire. 

„Bineînţeles că toate chestiile astea-s prostii. Toate-s 
fleacuri”. Şi totuşi, mă întreb... Îşi zicea Edward în sinea sa. 

Căzu într-o reverie. Se afla oare, undeva o asemenea 
lume. De iubire şi aventură? Existau femei a căror frumuseţe să 
te facă să te îndrăgosteşti? Un sentiment ca iubirea putea să te 
ardă ca o flacără. 

„Eu trăiesc viaţa reală. Trebuie să mă port la fel ca toţi 
ceilalţi tineri”,îşi spuse Edward. 

În ansamblu, trebuia să se considere un tânăr norocos. 
Avea o slujbă excelentă, de funcţionar într-un concern înfloritor. 
Era pe deplin sănătos, n-avea de întreţinut pe nimeni şi era 
logodit cu Maud. 

Dar simplul gând la Maud îi aşternu o umbră pe faţă. Deşi 
n-ar fi recunoscut niciodată, se temea de Maud. O iubea, da, 
încă îşi mai amintea fiorul cu care îi admirase ceafa albă care îi 
ieşea din bluza ieftină de 4 şilingi şi 11 penny, la prima lor 
întâlnire. El stătea în spatele ei la cinema şi prietenul lui cu care 
era o ştia şi le făcuse cunoştinţă. Fără îndoială, Maud era o fiinţă 
cu totul deosebită. Era frumoasă, deşteaptă, se purta ca o 
doamnă şi întotdeauna avea dreptate, în toate privinţele. Toţi 
spuneau că e tipul de fată care va fi o soţie excelentă. 

Edward se întrebă dacă Marchesa Bianca ar fi putut fi o 
soţie excelentă. Într-un fel se îndoia. Nu şi-o putea imagina pe 
voluptuoasa Bianca, cu buzele ei roşii şi silueta ei şerpuitoare, 
cusând cu grijă nasturi, să zicem, pentru virilul Bill. Nu, Bianca 
însemna o poveste de iubire, pe când asta era viaţa reală. El şi 
cu Maud vor fi foarte fericiţi împreună. Ea avea atât de mult bun 
simţ... 

Şi totuşi, el dorea ca ea să nu fie chiar aşa... Chiar aşa... 
Directă în comportare. Aşa dispusă să „sară de gâtul lui”. 

Desigur, educaţia şi bunul ei simţ o făceau,aşa. Maud era 
foarte cerebrală. Şi, de regulă, chiar şi Edward era foarte 
cerebral, dar, câteodată... De exemplu, el dorise să se 
căsătorească de acest Crăciun. Maud îi explicase cât de 


preferabil ar fi fost să mai aştepte puţin - un an, doi. Salariul lui 
nu era prea mare. Dorise să-i cumpere un inel scump - ea 
fusese îngrozită şi-l obligase să-l ducă înapoi şi să-l schimbe cu 
unul mai ieftin. Calitățile ei erau toate excelente, dar, câteodată, 
Edward dorea că ea să aibă mai multe defecte şi mai puţine 
virtuţi. Virtuţile ei îl îndemnau la fapte disperate. De exemplu... 

Se înroşi la faţă cuprins de un sentiment de vinovăţie. 
Trebuia să-i spună, şi să-i spună cât mai repede. Secretul său 
vinovat îl făcea să se poarte ciudat. A doua zi era prima zi de 
Crăciun, prima din trei zile de sărbătoare. Ea îi propusese ca el 
să vină şi să petreacă ajunul Crăciunului cu familia ei şi, 
oarecum, stingherit, caraghios, într-un fel care îi stârnise ei mai 
mult suspiciuni, reuşise să o refuze, debitându-i o poveste 
lungă, numai minciuni despre un prieten din provincie căruia îi 
promisese să petreacă ziua împreună. 

Şi nu era nici un prieten în provincie. Numai secretul său 
vinovat. 

Cu trei luni în urmă, Edward Robinson împreună cu alte 
câteva sute de mii de tineri participase la un concurs organizat 
de o revistă. Numele a 12 fete trebuiau aranjate în ordinea 
popularității lor. Edward avusese o idee strălucită. Sigur că 
propria sa preferinţă s-ar fi dovedit greşită - observase lucrul 
acesta la alte competiţii similare. Notă cele 12 nume aranjate în 
ordinea sa preferată, apoi le scrise din nou, luând un nume de la 
început şi altul de la sfârşit, în mod alternativ. 

Când s-a anunţat rezultatul, Edward avea opt exacte din 
12 şi, ca urmare, a obţinut premiul întâi în valoare de 500 de 
lire. Performanţa aceasta care ar fi putut-o pune pe seama 
norocului, Edward o considera încoronarea „sistemului” său. Era 
din cale afară de mândru de sine însuşi. 

Apoi se întrebă ce să facă cu cele 500 de lire? Ştia foarte 
bine ce avea să spună Maud. Investeşte-i. Într-un cuibuşor 
drăguţ pentru viitor. Şi, bineînţeles, ştia că Maud avea perfectă 
dreptate. Dar a câştiga bani ca rezultat al unui concurs îţi dă un 
cu totul alt sentiment faţă de restul lucrurilor. 

Dacă ar fi primit banii drept moştenire, Edward i-ar fi 
investit, cu religiozitate, în împrumuturi convertibile sau 
certificate cu dobânzi. Dar o sumă ca aceea pe care o obţii dintr- 
o simplă trăsătură de condei, dintr-o baftă de necrezut seamănă 


cu banii de buzunar pe care-i capeţi când eşti copil - „pentru 
tine, să-i cheltui cum pofteşti!” 

Şi într-un anume magazin special pe lângă care trecea 
zilnic, în drumul spre birou se afla un vis incredibil, o maşină 
mică cu două locuri, un bot lung,strălucitor şi preţul ela/etalat 
pe ca era de 465 de lire. 

„Dacă aş fi bogat, îi spunea, zilnic, Edward, dacă aş fi 
bogat te-aş cumpăra”. 

Acum era - nu bogat - cel puţin se afla în posesia unei 
sume de bani suficiente ca să-şi realizeze visul. Maşina, acea 
piesă frumoasă, lucitoare şi atrăgătoare ar fi a lui dacă se hotăra 
s-o achite. 

Intenţionase să-i povestească lui Maud despre bani. De 
îndată ce i-ar fi spus, ar fi scăpat de tentaţie. In faţa 
dezaprobării şi sperieturii lui Maud, cl n ar fi avut niciodată 
curajul să persiste în nebunia lui. Dar s-a întâmplat ca însăşi 
Maud să rezolve problema indirect. O invitase la cinema şi 
cumpărase cele mai bune bilete. Ea îi explicase blând dar ferm 
purtarea sa nebunească, criminală de a cheltui atâţia bani - trei 
lire jumătate în loc de două lire şi patru penny, când se putea 
vedea la fel de bine şi din locuri mai îndepărtate. 

Edward primi reproşurile ei tăcând îmbufnat. Maud se 
simţea mulţumită că îl convinsese. Edward nu putea fi lăsat să 
continue în maniera asta extravagantă. Il iubea pe Edward, dar 
îşi dădea seama că el era slab, sarcina ei fiind aceea de-a se 
afla întotdeauna la îndemână pentru a-l influenţa să meargă în 
direcţia dorită. Observa cu satisfacţie cum îşi domolea pornirile, 
târându-se ca un vierme. 

Edward era chiar ca un vierme. Se răsucea precum 
viermii. Rămase strivit de cuvintele ei, dar exact în momentul 
acela, se hotărî să cumpere maşina. 

„Fir-ar să fie, îşi zise Edward, o dată în viaţă am să fac ce- 
mi place, Maud poate să se ducă naibii!” 

Şi chiar în dimineaţa următoare, păşi în palatul de 
geamuri cu locatarii săi infatuaţi, cu luciul sclipitor şi metal 
argintiu şi, cu o siguranţă care-l surprinse chiar pe el însuşi, 
cumpără maşina. A fost cel mai uşor lucru din lume să cumpere 
o maşină! 

Îi aparţinea de acum de patru zile. Trăise, în aparenţă 
calm, dar în interior, îmbătat de extaz. Şi lui Maud nu-i suflase 


încă nici un cuvânt. De patru zile, în ora sa pentru prânz, primea 
lecţii ca să şofeze minunata creatură. Era un elev talentat. 

A doua zi, în ajunul Crăciunului, urma să meargă cu ea în 
provincie. O minţise pe Maud şi o va minţi din nou dacă aşa 
trebuia. Era legat trup şi suflet de noua sa achiziţie. Ea 
reprezenta pentru el o poveste de iubire, aventură, toate 
lucrurile pe care şi le dorise şi nu le avusese niciodată. În ziua 
următoare, el şi iubita sa vor porni la drum împreună. Vor zbura 
prin aerul rece, tăios, lăsând mulţimea şi frecuşul Londrei 
departe în urma lor ca să pătrundă în întinderile vaste curate... 

In clipa asta, deşi nu ştia, Edward avea fire de poet. 

A doua zi... 

V 

„Se uită la cartea din mâna sa „Când dragostea este 
rege”. Râse şi o băgă în buzunar. Maşina, buzele roşii ale 
Marchesei Bianca şi uimitoarea vitejie a lui Bill păreau toate 
amestecate la un loc. A doua zi... 

Vremea, de obicei înşelătoare pentru cei care contează pe 
ea, a fost generoasă cu Edward. l-a oferit ziua viselor sale, o zi 
de ger aspru, cu cer albastru - pal şi cu un soare galben de 
culoarea primulei. 

Aşa, într-o stare sufletească aventuroasă şi de îndrăzneală 
răutăcioasă, Edward ieşi cu maşina din Londra. A avut necazuri 
la colţul de la Hyde Park şi un trist contretemps la Putney 
Bridge, din cauza schimbărilor de viteză şi a folosirii prea 
frecvente a frânelor şi o ploaie de înjurături s-au abătut asupra 
sa din partea conducătorilor Celorlalte vehicule. Dar pentru un 
novice nu s-a comportat prea rău şi de îndată a ieşit pe 
autostrăzile acelea largi, drepte care sunt bucuria şoferilor. Era 
puţină circulaţie pe drum în ziua aceea. Edward merse tot 
înainte îmbătat de felul cum stăpânea această creatură cu laturi 
sclipitoare, zburând, parcă, prin lumea albă şi rece çu elanul 
unui zeu: 

Era o zi fermecătoare. Se opri pentru prânz la un han de 
modă veche şi apoi mai târziu pentru ceai. Lipsit de entuziasm o 
luă înapoi spre casă, către Londra, la Maud, pentru inevitabilele 
explicaţii, reproşuri. 

Alungă acest gând cu un oftat. Ce-o fi mâine, o fi. Era încă 
astăzi. Şi ce putea fi mai fascinant decât asta? Să alergi prin 


întuneric cu luminile aprinse în căutarea drumului din faţă. Era 
apogeul plăcerii! 

Se gândi că nu avea timp să oprească nicăieri pentru cină. 
Şofatul prin întuneric era o afacere amuzantă. Avea să-i ia mai 
mult timp decât crezuse. Era exact ora opt când trecea prin 
Hindhead şi ajunse în apropiere de Devil's Punch Bowl. Era lună 
plină şi zăpada, care căzuse cu două luni în urmă, încă nu se 
topise. 

Opri maşina şi rămase pe gânduri. Ce conta dacă nu se 
întorcea la Londra până la miezul nopţii? Ce conta dacă nu se 
mai întorcea niciodată? Avea să se rupă brusc de toate. 

Cobori din maşină şi se apropie de marginea drumului. O 
potecă şerpuia în jos, tentându-l. Edward cedă ca vrăjit. In 
următoarea jumătate de oră hoinări aiurea într-o lume plină de 
zăpadă. Niciodată nu-şi imaginase ceva asemănător. Şi clipele 
astea îi fuseseră oferite lui, chiar lui de iubita sa strălucitoare 
care-l aştepta credincioasă deasupra pe şosea. 

Urcă poteca, se aşeză în maşină şi o porni, încă puţin 
minunat de descoperirea frumuseţii pure care le apare celor mai 
prozaici oameni deodată ca din vis. 

Apoi, cu un oftat, îşi reveni şi-şi băgă mâna în buzunarul 
portierei de la maşină unde pusese un fular de dimineaţă. 

Dar fularul nu mai era acolo. Buzunarul era gol. Nu, nu 
complet - se afla ceva cu colţuri şi tare ca pietrele. 

Edward băgă mâna şi mai adânc. In clipa următoare 
privea ca un om lipsit de simţuri. Obiectul pe care îl ţinea în 
mână se bălăbănea printre degete, lumina lunii scoțând mii de 
scântei multicolore, era un colier de diamante. 

Edward îl privea încremenit. Nu era nici un dubiu. Un colier 
de diamante,probabil în valoare de mii de lire (deoarece pietrele 
erau mari) se aflase, pur şi simplu, în buzunarul portierei. 

Dar cine-l pusese acolo? Cu siguranţă nu fusese când 
pornise din oraş. Cineva trebuie să fi venit, în timp ce el se 
plimba prin zăpadă, şi-l introdusese în mod deliberat. Dar de ce? 
De ce tocmai în maşina lui? Făcuse vreo greşeală 
proprietarul/colierului? Sau era, putea fi, un colier furat? 

Şi atunci, în timp ce toate gândurile astea i se învârteau 
prin cap, Edward înţepeni deodată şi îl trecură fiori reci. Asta nu 
era maşina lui. 


Semăna foarte mult, da. Avea aceeaşi culoare 
strălucitoare de roşu aprins ca buzele Marchesei Bianca, acelaşi 
bot lung şi lucios, dar, după o mie de mici amănunte, Edward îşi 
dădu seama că nu era maşina sa. Caroseria sa nouă era 
zgăriată ici şi colo, purta semne slabe, dar clare, de vechime şi 
uzură. In acest caz... 

Fără prea multă discuţie, Edward se grăbi să întoarcă 
maşina. Virajul nu era punctul lui tare. La schimbarea vitezei, în 
mod invariabil îşi pierdea capul şi răsucea volanul în sens greşit. 
Mai mult, frecvent încurca acceleraţia cu frâna de picior cu 
rezultate dezastruoase. Totuşi, în cele din urmă, reuşi să 
întoarcă maşina şi să urce din nou dealul. 

Edward îşi reaminti că acolo mai fusese o maşină la o 
mică distanţă. Atunci nu-i luă seama în mod deosebit. Se 
întoarse din plimbare pe o altă cărare decât aceea pe care 
coborâse în vale. Această a doua cărare îl adusese la şosea mai 
în spate, se gândea el, de locul unde se găsea propria sa 
maşină. Cu siguranţă trebuie să fi fost cealaltă în care se urcase. 

În vreo zece minute dădu din nou de locul unde se oprise. 
Dar acum nu se mai afla nici o maşină la marginea şoselei. 
Proprietarul acestei maşini trebuie să fi plecat cu a lui Edward şi 
el, probabil, dus în eroare de asemănare. 

Edward scoase colierul de diamante din buzunarul său şi-l 
trecu printre degete perplex. 

Ce să facă? Să se ducă la cea mai apropiată staţie de 
poliţie? Să explice ce s-a întâmplat, să predea colierul şi 
numărul propriei sale maşini? 

Apropo, care era numărul maşinii sale? Edward a stat şi s- 
a tot gândit, dar nici cu preţul vieţii nu putea să-şi reamintească. 
Avea o senzaţie rece de prăbuşire. Avea să arate ca cel mai de 
seamă idiot la secţia de poliţie. Tot ce putea să-şi aducă aminte 
din număr era un opt. Sigur, nu prea avea importanţă - cel 
puţin... Se uită încurcat la diamante. Să presupunem că ei ar 
crede - o, nu ar face-o şi totuşi s-ar putea - că el furase maşina 
şi diamantele. Pentru că, în fond, când stai şi te gândeşti, cine, 
cu mintea la cap, ar vâri un colier preţios de diamante, cu atâta 
neglijenţă în buzunarul deschis, al unei portiere? 

Edward cobori şi se duse la spatele maşinii. Avea numărul 
XRI - 0061. Pe lângă faptul că ăsta nu era deloc numărul maşinii 
sale, nu-i spunea nimic. Atunci se apucă sistematic să caute 


toate buzunarele. În cel în care găsise diamantele făcu o 
descoperire - o bucăţică de hârtie cu câteva cuvinte scrise cu 
creionul. La lumina farurilor, Edward le citi foarte uşor: 
„Aşteaptă-mă, Greane, colţul de la Salter's Lane, ora zece”. 

Îşi reaminti numele Greane. Îl văzuse pe un indicator mai 
devreme, ziua. Într-o clipă se hotărî. Se va duce în satul ăsta, 
Greane, să găsească Salter's Lane, să se întâlnească cu 
persoana care scrisese biletul şi să-i explice ce se întâmplase. 
Asta ar fi fost mult mai bine decât să arate ca un prost la secţia 
locală de poliţie. 

O pomi aproape fericit. În fond, era o aventură. Nu era un 
lucru care să ţi se întâmple în fiecare zi. Colierul de diamante 
făcea aventura excitantă şi misterioasă. 

Avu ceva dificultăţi în a găsi Greane şi a fost şi mai greu 
să descopere Salter's Lane, dar după ce a întrebat la două 
căsuțe, a reuşit să-i dea de urmă. 

Trecuseră câteva minute peste ora întâlnirii când o luă cu 
grijă pe un drum îngust, uitându-se cu atenţie pe partea stângă 
unde i se spusese că se desprinde Salter's Lane. 

Dădu de ea chiar imediat după un viraj şi chiar în clipa 
aceea o siluetă se desprinse din întuneric. 

— În sfârşit! Ţi-a trebuit o veşnicie, Gerald! Strigă vocea 
unei fete. 

În timp ce vorbea, fata păşi direct în lumina farurilor şi 
Edward rămase fără suflare. Era cea mai splendidă făptură pe 
care o văzuse vreodată. 

Tânără, cu părul negru ca noaptea şi buze de un roşu 
aprins, minunat. Pelerina grea pe care o purta se deschise şi 
Edward văzu că era îmbrăcată în rochie de seară. -Strânsă pe 
corp, de culoare roşie care îi contura trupul perfect. La gât purta 
un şirag de perle splendide. Deodată fata tresări. 

— Dar nu eşti Gerald, strigă ea. 

— Nu, zise Edward în grabă, să-ţi explic. Scoase colierul de 
diamante din buzunar şi i-l întinse. Mă cheamă Edward... 

— Nu îl lăsă să continue, fata bătu din palme şi exclamă: 

— Edward, bineînţeles! Îmi pare aşa de bine. Dar idiotul 
acela de Jimmy mi-a spus la telefon c-o să-l trimită pe Gerald cu 
maşina. E teribil de drăguţ din partea ta că ai venit. Eram 
moartă să te văd. Îţi dai seama, nu te-am mai văzut de când 
aveam şase ani. Bine că ai adus şi colierul. Pune-l din nou în 


buzunarul tău. Polițistul din sat ar putea trece pe aici şi l-ar 
vedea. Brrr..., am îngheţat tot aşteptând! Să mă urc. 

Ca-ntr-un vis, Edward îi deschise uşa şi ea sări uşor lângă 
el. Blănurile ei îi mângâiară obrazul şi un parfum discret ca cel al 
violetelor după ploaie, i se abătu pe la nări. i 

El n-avea nici un plan, nici măcar vreo idee. Intr-o clipă, 
fără voia sa se lăsă în mrejele aventurii. Ea îi spusese Edward, 
ce conta că nu era Edward cel adevărat? O să descopere ea asta 
foarte curând. Până atunci, să lăsăm lucrurile să meargă de la 
sine. El pomi motorul şi maşina începu să patineze. 

Pe loc fata începu să râdă. Râsul ei era la fel de minunat 
ca şi întreaga sa făptură. 

— E uşor să-ţi dai seama că nu prea te pricepi la maşini. 
Cred că nu prea au pe acolo? 

„Mă întreb unde este acest pe acolo?” se gândi Edward, 
dar cu voce tare spuse doar: „nu prea”. 

— Mai bine lasă-mă pe mine să conduc, îi propuse fata. E 
foarte dificil să te descurci pe străduţele astea până dai din nou 
de şoseaua principală. 

Îi cedă bucuros locul. Foarte curând mergeau prin noapte 
cu viteză şi cu o lipsă de grijă care-l îngrijora în mod secret pe 
Edward. Îşi întoarse capul spre el. 

— Îmi place viteza. Ţie nu? Ştii, nu semeni deloc cu 
Gerald. Nimeni nu v-ar lua drept fraţi. Nu eşti deloc cum mi te- 
am imaginat. 

— Cred asta din cauză că sunt atât de obişnuit. Aşa este? 

— Nu, obişnuit, diferit. Nu ştiu cum să-ţi explic. Cum e 
bietul Jimmy? Plictisit de moarte, nu-i aşa? 

— O, Jimmy se simte bine, spuse Edward. 

— E destul de uşor să spui asta, dar ce ghinion pe el să 
aibă o luxaţie. Ţi-a povestit totul? 

— Nici un cuvânt. Nu ştiu absolut nimic. Aş vrea să mă 
lămureşti. 

— O, totul a mers de minune. Jimmy s-a dus la uşa din faţă 
îmbrăcat în hainele prietenei sale. L-am lăsat câteva minute şi 
m-am strecurat lângă fereastră. Camerista lui Agnes Larella era 
acolo aranjându-i rochiile şi bijuteriile şi toate celelalte lui 
Agnes. Apoi s-a auzit un urlet tare de jos, petarda a explodat şi 
toate au strigat foc. Camerista a fugit ca din puşcă, am sărit 
înăuntru, am apucat colierul, şi-am luat-o la sănătoasa înapoi 


spre Punch Bowl. Am lăsat colierul şi biletul în buzunarul maşinii 
în timp ce treceam. Apoi, m-am dus la Louise la hotel, după ce 
mi-am şters ghetele de zăpadă, bineînţeles. Un alibi perfect 
pentru mine. Ea n-are nici o idee că eu am fost plecată. 

— Şi ce-i cu Jimmy? 

— Bine, dar tu ştii mai multe decât mine. 

— Da, în mare şi-a prins piciorul în fustă şi a reuşit să şi- 1 
luxeze. Au trebuit să-l ducă la maşină şi şoferul familiei Larella l- 
a dus acasă. Inchipuieşte-ţi doar dacă s-ar fi întâmplat ca şoferul 
să-şi bage mâna în buzunar! 

Edward râse împreună cu ea, dar mintea sa era la treabă. 
Acum ştia, mai mult sau mai puţin, cum stă. Numele de Larella îi 
părea vag familiar - un nume care iradia bogăţie. Fata asta şi cu 
un necunoscut pe nume Jimmy puseseră la cale furtul colierului 
şi reuşiseră. Din cauza gleznei şi a prezenţei şoferului familiei 
Larella, Jimmy nu putuse să se uite în buzunarul maşinii înainte 
de a telefona fetei. Sau, probabil, nu dorise să facă asta. Dar, 
era aproape sigur că celălalt necunoscut, „Gerald”, o va face cu 
prima ocazie. Şi în el va găsi fularul lui Edward! 

— A mers bine, zise fata. 

Un tramvai trecu pe lângă ei, se aflau în împrejurimile 
Londrei. Mergeau ca o săgeată printre maşini. Edward era cu 
sufletul la gură. Era o şoferiţă minunată, dar conducea foarte 
riscant! 

Un sfert de oră mai târziu se opriră în faţa unei case 
impunătoare dintr-un scuar micuţ. 

— Putem să ne schimbăm aici, zise fata, înainte să 
mergem la „Ritson's” 

— Ritson's”? Întrebă Edward. Pronunţă numele faimosului 
club de noapte aproape reverenţios. 

— Da, nu ţi-a spus Gerald? 

— Nu mi-a spus, răspunse Edward morocănos. Ce fac cu 
hainele mele? 

Ea se încruntă. 

— Nu ţi-au spus nimic? Te vom îmbrăca cumva. Trebuie să 
ducem chestia asta până la bun sfârşit. 

Un majordom impunător deschise uşa şi se dădu la o parte 
să-i lase să intre. 


— Domnul Gerald Champneys a telefonat, doamnă. Era 
foarte nerăbdător să vorbească cu dumneavoastră dar nu a 
lăsat nici un mesaj. 

„Cred şi eu că era nerăbdător să vorbească cu ea”, îşi 
spuse Edward. „în orice caz, acum îmi cunosc întregul nume - 
Edward Champneys. Dar cine e ea? l-au zis doamnă. De ce vrea 
să fure un colier. Are datorii la bridge?” 

În povestirile din reviste, pe care le citea câteodată, 
frumoasa şi nobila eroină era întotdeauna adusă într-o stare de 
disperare de datoriile la bridge. 

Edward a fost condus de majordomul cel impunător şi dat 
pe mâna unui valet cu maniere elegante. Un sfert de oră mai 
târziu, îşi reîntâlni gazda în hol, îmbrăcat elegant într-un costum 
de seară, făcut în Savile Row care îi cădea de minune. 

Doamne! Ce noapte! 

Merseră cu maşina la faimosul „Ritson's”. La fel ca toată 
lumea, Edward citise relatări scandaloase despre „Ritson's”. 
Oricine era cineva apărea mai devreme sau mai târziu la 
„Ritson's”. Edward se temea de un singur lucru: că cineva care-l 
cunoştea pe adevăratul Edward Champneys ar putea apărea. Se 
consola la gândul că individul lipsise mai mulţi ani din Anglia. 

Stând la o măsuţă lângă perete, sorbea cocteiluri. 
Cocteiluri! Pentru bietul Edward ele reprezentau chintesenţa 
unei vieţi de lux. F“ta, cu un minunat şal brodat pe ea, îl bea cu 
nonşalanţă. 

— Să dansăm! 

Adevărul e că singurul lucru pe care Edward putea să-l 
facă la perfecţie era să danseze. Când el şi Maud începuseră 
piruetele în Palais de Danse, alte perechi se opriseră şi-i priveau 
cu admiraţie. 

— Eram să uit, zise fata bruse. Colierul? 

Ea întinse mâna. Edward, complet uluit, îl scoase din 
buzunar şi i-l dădu. Spre marea sa uimire, ea şi-l prinse liniştită 
la gât. Apoi, îi zâmbi răpitoare. 

— Hai să dansăm, zise ea încet. 

Dansau. Nici o pereche nu era mai perfectă în tot 
„Ritson's”. 

Apoi, când, în cele din urmă, se întoarseră la măsuţa lor, 
un bătrân gentleman, cu un aer de desfrânat o acostă pe 
partenera lui Edward. 


— Ah! Lady Noreen, uimitoare dansatoare! Da, da. 
Căpitanul Folliot e aici în seara asta? 

— Jimmy are un necaz, şi-a luxat glezna. 

— Nu spuneţi! Cum s-a întâmplat? Încă nu ştiu amănunte. 

Râse şi trecu mai departe. 

Edward o urmă îngândurat. Acum ştia. Lady Noreen Elliot, 
celebra lady Noreen în persoană, poate fata despre care se 
vorbea cel mai mult în Anglia. Vestită pentru frumuseţea, pentru 
îndrăzneala ei, şefa grupului cunoscut ca „The Bright Young 
People”. Logodna ei cu căpitanul James Folliot V. C.1, din 
cavaleria regală, fusese recent anunţată. 

Dar colierul? Încă nu putea să înţeleagă ce era cu el. 
Trebuia să rişte să se desconspire, dar vroia să ştie. Când se 
aşezară, îi făcu semn spre colier. 

— De ce asta, Noreen? Spune-mi, de ce? Zâmbea 
visătoare cu ochii duşi departe aflându-se încă sub vraja 
dansului. 

— Cred că e greu ca tu să înţelegi. Te plictiseşti aşa de 
mult de aceleaşi lucruri, mereu de aceleaşi lucruri. Vânătorile de 
comori ne-au distrat foarte bine o vreme, dar te obişnuieşti cu 
toate. Ideea cu „jafurile” a fost a mea. Onorariul de intrare e de 
cincizeci de lire şi dacă reuşeşti obţii şi mai mult. Asta e al 
treilea. Jimmy şi cu mine ne-am înţeles cu Agnes Larella. Cunoşti 
regulile? Jaful trebuie comis într-un interval de trei zile şi lucrul 
furat trebuie purtat cel puţin o oră într-un loc public. Altfel, îţi 
pierzi cele cincizeci de lire depuse şi mai primeşti şi o amendă 
de o sută de lire. Jimmy a avut noroc luxându-şi glezna, dar noi 
vom pune mâna pe bani pentru că am dus treaba la bun sfârşit. 

— Înţeleg, înţeleg, zise Edward, respirând adânc. Noreen 
se ridică deodată şi-şi puse şalul. 

— Du-mă undeva cu maşina. La docuri. Undeva unde e 
oribil şi excitant. Aşteaptă o clipă... Îşi ridică mâinile şi-şi 
desfăcu diamantele de la gât. Mai bine le-ai ţine tu din nou. Nu 
vreau să fiu ucisă pentru ele. 

leşiră împreună de la Ritsoni's. Maşina se afla într-o 
străduţă laterală, îngustă şi întunecoasă. Cum dădură colţul, o 
altă maşină viră şi un tânăr sări din ea. 

— Slavă domnului, Noreen, te-am găsit, în sfârşit strigă el. 
Am dat de dracu. Măgarul ăla de Jimmy a plecat cu o altă 


maşină. Dumnezeu ştie pe unde umblă diamantele alea acum. 
Suntem într-o încurcătură a dracului. 

Lady Noreen se holbă la el. 

— Ce tot spui. Avem diamantele, adică sunt la Edward. 

— Edward? 

— Da. 

Ea făcu un gest uşor către silueta de alături. „Eu sunt într- 
o încurcătură a dracului, pun pariu pe zece la unu că ăsta-i 
fratele Gerald”, se gândi Edward. Celălalt tânăr îl privea uimit. 

— Poftim? Exclamă el încet. Edward e în Scoţia. 

— O! Strigă fata. Se uită cu reproş la Edward. Se înroşi şi 
apoi păli. - 

— Deci, tu, zise ea încet, cine eşti cu adevărat? : 

Lui Edward îi trebui doar un minut să înţeleagă situația. In 
ochii fetei se putea citi uimire, mai bine zis admiraţie? Să-i 
explice? N-o să facă o aşa prostie. O să-şi joace rolul până la 
sfârşit. 

Se înclină ceremonios. 

— Trebuie să vă mulţumesc lady Noreen pentru cea mai 
încântătoare seară, i se adresă el în maniera cea mai 
cavalerească posibilă. 

Aruncă repede o privire spre maşina din care coborâse 
celălalt. Era de un roşu aprins, cu un bot strălucitor! Maşina sa! 

— Şi vă urez la toţi: „bună seara”! 

Dintr-o săritură se afla în maşina sa, cu piciorul pe 
acceleraţie. 

Aceasta porni. Gerald rămase paralizat, dar fata a fost mai 
iute. Când maşina trecu pe lângă ea, Noreen sări înăuntru, 
aprinzând toate luminile de la bord. 

Maşina zvâcni, ţâşni pe după colţ şi o porni în noapte. 
Noreen, încă ameţită de săritura sa, îl apucă pe Edward de braţ. 

— Trebuie să mi-l dai, o, trebuie să mi-l dai! Sunt obligată 
să i-l returnez lui Agnes Larella. Fii un gentleman, am petrecut 
împreună o seară minunată, am dansat, am fost prieteni. Nu-i 
aşa că mi-l dai? Mie? 

O femeie care te vrăjea cu frumuseţea ei. Sunt asemenea 
femei încât... 

Ş-apoi, Edward era foarte nerăbdător să scape de colier. 
Era un prilej divin pentru un beau geste. 

Îl scoase din buzunar şi-l lăsă să cadă în mâna ei întinsă.» 


— Am fost... Prieteni, zise el. 

— Ah! Ochii ei se înmuiară, se luminară. 

Apoi, în mod cu totul surprinzător, îşi aplecă capul spre el. 
Pentru o clipă îşi ţinu buzele lipite de ale sale... 

După aceea, sări din automobil. Maşina cea roşie o porni 
din loc, demarând în forţă. 

O poveste de iubire! 

Aventură! 

La ora douăsprezece, în prima zi de Crăciun, Edward 
Robinson păşi în mica sufragerie a unei case din Clapham, cu 
obişnuita urare „Merry Christmas!” 

Maud, care aranja nişte vâsc, îl întâmpină cu răceală. 

— Te-ai distrat bine la ţară cu prietenul acela al tău? Il 
întrebă ea. 

— Uite ce e, zise Edward. Aia a fost o minciună pe care ți- 
am spus-o. Am câştigat un concurs, adică 5oo de lire şi cu ei am 
cumpărat o maşină. Nu ţi-am spus pentru că ştiam că o să 
începi o întreagă discuţie în legătură cu ei. Asta e primul lucru. 
Am cumpărat maşina şi nu mai e nimic de comentat în legătură 
cu asta. Al doilea lucru este următorul: n-am de gând să te 
aştept ani de zile. Perspectivele mele sunt destul de bune şi 
vreau să ne căsătorim luna viitoare. Inţelegi? 

— O! Exclamă Maud încet. 

Era acesta, putea fi... Edward care vorbea aşa sigur de el? 

— Vrei? Da sau nu? 

Ea îl privi fascinată. Ochii ei exprimau uimire şi admiraţie 
şi la vederea acestei priviri Edward fu cuprins de pasiune. Se 
terminase cu dădăceala aceea liniştită care îl exasperase. 

Aşa îl şi privise lady Noreen seara trecută. Dar lady 
Noreen se retrăsese într-un con de umbră, pe tărâmul poveştilor 
de iubire, alături de Marchesa Bianca. Aceasta era persoana 
reală. Aceasta era iubita lui. 

— Da sau nu? Repetă el şi se apropie mai mult. 

— Da, da, da, se bâlbâi Maud. Dar, o, Edward, ce s-a 
întâmplat cu tine? Eşti cu totul altfel astăzi. 

— Da, zise Edward. De douăzeci şi patru de ore sunt un 
bărbat în loc de un vierme şi, pe cinstea mea, merită! 

O prinse în braţele lui la fel cum Bill, superman-ul, ar fi 
făcut-o. 

— Mă iubeşti, Maud? Spune-mi, mă iubeşti? 


— O, Edward! Şopti Maud, te ador... 

Jane în căutarea unei slujbe. 

Jane Cleveland răsfoi paginile din „The Daily Leader” şi 
oftă, un oftat adânc, care veni din străfundul fiinţei sale. Se uită 
cu silă la masa cu placa de marmură, la oul fiert pus pe felia de 
pâine prăjită şi la micul ceainic ce se găseau pe ea. Nu pentru 
că nu i-ar fi fost foame. Nici nu putea fi vorba de aşa ceva. Jane 
era grozav de flămândă. În acel moment simţea că ar fi putut 
mânca aproape un kilogram de friptură bine făcută, cu cartofi 
prăjiţi şi poate cu fasole verde. Toate udate cu o recoltă ceva 
mai atrăgătoare decât ceaiul. 

Dar tinerele, ale căror fonduri personale se află în stare 
periculoasă, nu pot alege. Jane avea norocul că putea comanda 
un ou fiert şi o cană cu ceai. Nu mai părea probabil să'facă aşa 
ceva şi în ziua următoare. Dacă nu... 

Se întoarse încă o dată la coloanele cu anunţuri din „The 
Daily Leader”. Ca s-o spunem pe şleau, Jane era şomeră şi 
situaţia devenea acută. Deja gentila doamnă care avea în grijă 
prăpădita casă cu chiriaşi se uita chiorâş, în mod deosebit, la 
această tânără. 

„Şi totuşi, îşi zise Jane în sinea ei, ridicându-şi bărbia 
indignată, ceea ce era un obicei de-al său, şi totuşi, sunt 
inteligentă, frumoasă şi bine educată. Ce vor mai mult?” 

Potrivit lui „The Daily Leader” alţii păreau să dorească 
stenodactilografe cu vastă experienţă, manageri pentru 
societăţi cu un mic capital pe care să-l investească, doamne 
care să participe la profiturile fermelor de păsări (şi aici se cerea 
un mic capital) şi nenumărate bucătărese, servitoare şi fete în 
casă, mai ales cameriste. 

„N-am nimic împotrivă să fiu cameristă, îşi zise Jane în 
sinea sa. Dar nimeni n-o să mă ia fără experienţă. Cred c-aş 
putea să mă duc oriunde, şi ca tânără voluntară, dar tinerele 
voluntare nu sunt plătite, ce să mai vorbim”. 

Oftă din nou, aşeză ziarul în faţa ei şi atacă oul fiert cu 
toată vigoarea tinereţii sale. 

Când termină ultima înghiţitură, întoarse ziarul şi studie 
coloana cu anunţuri personale pentru prieteni pierduţi etc, în 
timp ce-şi sorbea ceaiul. Coloana aceasta era întotdeauna 
ultima ei speranţă. 


Dacă ar fi avut vreo două mii de lire,lucrul ar fi fost destul 
de simplu. Se aflau acolo cel puţin şapte ocazii unice din care 
putea obţine circa trei mii de lire pe an. Işi ridică uşor buza. 

„Dacă aş avea două mii de lire, ar fi uşor să-i investesc”, 
murmură ea. 

Îşi aruncă ochii repede până la capătul de jos al coloanei şi 
apoi o cercetă din nou cu uşurinţa obţinută printr-o lungă 
practică. 

Era doamna care oferea preţuri aşa de minunate pentru 
haine de aruncat. „Garderobele doamnelor inspectate la 
propriile lor locuinţe”. Erau gentlemani care cumpărau orice, dar 
mai ales dinţi. Doamne cu titluri nobiliare care plecau în 
străinătate şi care erau dispuse să renunţe la blănurile lor 
pentru sume ridicole. Mai era preotul întristat, văduva 
împovărată şi ofiţerul invalid, toţi având nevoie de tume variind 
între 50 şi 100 de lire. 

Şi-apoi, deodată, Jane se opri brusc. Lăsă jos ceaşca şi citi 
anunţul din nou pe îndelete. _ 

„E un clenci aici, desigur, murmură ea. Intotdeauna e câte 
un clenci în soiul ăsta de lucruri. Va trebui să fiu grijulie. Dar 
totuşi...”. 

Anunţul, care o intrigă atât de mult pe Jane Cleveland, 
suna aşa: „Dacă o tânără doamnă între 25 şi 35 de ani cu ochii 
albaştri închis, părul foarte blond, gene şi sprâncene negre, nas 
drept, siluetă subţire, înălţimea de cinci picioare şi şapte inch, 
bună imitatoare şi capabilă să vorbească franceza se va 
prezenta la Endersleigh Street, nr. 7, între orele 5 şi 6 p.m. Va 
afla ceva în avantajul său”. 

„Neprihănită Gwendolen, sau de ce fetele calcă strâmb”, 
murmură Jane. Va trebui neapărat să am mare grijă. Dar se cer 
prea multe amănunte pentru acel soi de lucru. Mă întreb acum... 
la să recapitulăm”. 

Şi se apucă să se compare cu textul. 

„Între 25 şi 30 de ani - eu am 26. Ochi albaştrii închis, en 
regulă. Păr foarte blond”, gene şi sprâncene negre - totul O. K. 
Nas drept? Da, da, destul de drept, oricum. Nici nu-i ascuţit, nici 
cârn. Şi am o siluetă subţire chiar subţire pentru zilele noastre. 
Am numai cinci picioare şi şase inch. (Deci, cu vreo doi 
centimetri şi ceva mai scundă) - dar aş putea purta tocuri înalte. 
Sunt o bună imitatoare - nu fac nimic deosebit, dar pot să imit 


vocile oamenilor şi vorbesc franceza ca un înger sau o 
franţuzoaică. De fapt, sunt perfectă. Ar trebui să cadă în fund de 
încântare când o să mă prezint. Jane Cleveland intră şi câştigă”. 

Hotărâtă, Jane rupse anunţul şi-l puse în geantă. Apoi ceru 
nota de plată cu o nouă vioiciune în glas. 

La ora cinci fără zece minute, Jane era în recunoaştere în 
apropiere de Endersleigh Street. Era o stradă mică făcută 
sandvici între două mai mari în vecinătatea lui Oxford Circus. E 
o stradă dubioasă, dar respectabilă. Numărul 7 nu părea să se 
deosebească prin nimic de casele învecinate. Era făcută numai 
din birouri, dar când se uită spre ea, Jane îşi dădu seama pentru 
prima dată că nu era singura fată cu ochi albaştri, blondă, nasul 
drept, subţire, între 25 şi 30 de ani. Londra, după câte se părea, 
era plină de asemenea tinere şi, cel puţin 40-50 dintre ele, se 
aflau grămadă afară pe Endersleigh Street, numărul 7. 

„Competiţia” îşi zise Jane. „Mai bine m-aş băga iute la 
coadă”. 

Aşa şi făcu, exact când alte trei fete dădeau colţul străzii. 
Le urmară altele. Jane se amuză uitându-se la vecinele sale. La 
fiecare reuşea să găsească ceva ce nu mergea - gene blonde în 
loc de negre, ochi mai mult cenuşii decât albaştri,păr blond care 
era oxigenat şi nu natural,variaţii interesante la nas şi siluete pe 
care numai o milă prea bine voitoare le-ar fi putut descrie ca 
subţiri. Buna dispoziţie a Janei crescu. 

„Cred c-am tot atâtea şanse ca oricare, işi zise în sinea sa. 
Mă întreb pentru ce-s toate astea? Sper că pentru un cor de fete 
frumoase”. 

Coada se mişca încet, dar înainta. Imediat, un al doilea 
şuvoi de fete începu să iasă dinăuntrul casei. Unele îşi întorceau 
capetele, altele râdeau afectat. 

„Respinse, îşi spuse Jane cu bucurie. Sper din toată inima 
că n-o să găsească prea multe până intru”. 

Coada mai avansa. Aruncau priviri neliniştite în oglinjoare 
şi-şi pudrau emoţionate nasul. Rujurile erau folosite din plin. 

„AŞ fi vrut să am o pălărie mai elegantă” îşi spuse Jane 
tristă. 

În sfârşit îi veni rândul. În interiorul casei era o uşă de 
sticlă într-o parte cu firma: „D-nii Cuthbertsons”. Prin această 
uşă de sticlă intrau una câte una concurentele. Ajunse şi ea. 
Răsuflă adânc şi intră. 


Înăuntru se afla un birou exterior,evident pentru folosinţa 
funcţionarilor. La capăt era încă o uşă de sticlă. Jane fu 
îndrumată să se ducă într-acolo şi se conformă. Se trezi într-o 
cameră mai mică. Acolo se afla un birou mare şi în spatele lui un 
bărbat cu ochi scrutători, de vârstă mijlocie, cu o mustață 
groasă, cu un aer străin. Acesta o măsură dintr-o privire şi-i făcu 
semn spre o uşă la stânga. 

— Aşteptaţi acolo, vă rog, spuse el hotărât. 

Jane ascultă. Camera în care intră era deja ocupată. Cinci 
fete stăteau acolo toate băţoase şi aruncându-şi una alteia 
priviri iscoditoare. Jane înţelese că fusese inclusă printre 
finaliste şi buna dispoziţie îi reveni. Totuşi, fu obligată să 
recunoască că celelalte cinci fete aveau aceleaşi şanse ca şi ea 
îndeplinind condiţiile din anunţ. 

Timpul trecea. Fetele se perindau, evident, prin biroul 
dinăuntru. Majoritatea erau respinse, ieşind pe o altă uşă care 
dădea în coridor, dar, din când în când, o nouă achiziţie sosea 
mărind numărul selecţionatelor. La şase şi jumătate se 
strânseseră paisprezece fete. 

Jane auzi un murmur de voci din biroul interior şi apoi 
domnul cu înfăţişare de străin, pe care ea îl poreclise în minte 
„colonelul” datorită aspectului cazon al mustăţii sale, apăru în 
prag. 

— Aş vrea să vă văd doamnelor una câte una, vă rog, 
anunţă el. In ordinea în care aţi sosit, vă rog. 

Jane era, desigur, a şasea pe listă. Trecură 20 de minute 
până a fost chemată. „Colonelul” stătea cu mâinile la spate. O 
chestiona rapid, îi testă cunoştinţele de franceză şi o măsură ca 
înălţime. 

— E posibil, mademoiselle, zise el în franceză, ca să fiţi 
potrivită. Nu ştiu, dar este posibil. _ 

— Ce post e acesta, vreau să ştiu? Intrebă Jane fără ocoliş. 

El ridică din umeri. 

— Asta încă nu vă pot spune. Dacă sunteţi aleasă, atunci 
veţi afla. 

— Pare foarte misterios, obiectă Jane. Nu m-aş putea 
angaja la ceva fără să ştiu totul. Vreau să ştiu dacă are vreo 
legătură cu teatrul? 

— Cu teatrul? Nicidecum! 

— O! Exclamă Jane dezamăgită. O privea cu interes. 


— Sunteţi inteligentă, da? Şi discretă? 

— Dispun de cantităţi suficiente de inteligenţă şi discreţie, 
îl asigură Jane calm. Câţi bani se dau? 

— Plata se va ridica la 2000 de lire pentru două săptămâni 
de lucru. 

— O! Făcu Jane încet. 

Era prea impresionată de mărimea sumei tocmai 
menţionate ca să-şi revină imediat. 

Colonelul continua să vorbească. 

— Am mai selecționat deja o altă tânără. Amândouă 
sunteţi la fel de potrivite. Ar putea fi şi altele pe care încă nu le- 
am văzut. Am să vă dau instrucţiuni cum să procedaţi mai 
departe. Cunoaşteţi hotelul „Harridge's”? 

Jane rămase cu gura căscată. Cine nu ştia în Anglia despre 
„Harridge's”, acel frumos hotel situat modest într-o stradă 
laterală din Mayfair, unde politicieni şi nobili soseau şi plecau tot 
timpul? Chiar în dimineaţa aceea, Jane citise despre sosirea 
Marii Ducese Pauline de Ostrova. Ea venise să inaugureze un 
mare bazar pentru ajutorarea refugiaților ruşi şi stătea, 
bineînţeles, la „Harridge's”. 

— Da, zise Jane, ca răspuns la întrebarea colonelului. 

— Foarte bine. Mergeţi acolo. Intrebaţi de contele 
Streptitch. Trimiteţi sus cartea dumneavoastră de vizită. Aveţi 
una? 

Jane o scoase pe a sa. Colonelul o luă şi scrise într-un colţ 
un P minuscul. Îi înapoie cartea de vizită. 

— Asta va fi suficient ca să vă vadă contele. El va înţelege 
că veniţi din jartea mea. Decizia finală o va lua el... Şi altcineva. 
Dacă vă va considera potrivită vă va explica cum stau lucrurile 
şi veţi putea accepta sau refuza propunerea sa. Sunteţi 
mulţumită? 

— Perfect mulţumită, zise Jane. -"Deocamdată nu-mi dau 
seama de clenci. Şi totuşi, trebuie să fie unul, murmură pentru 
sine când ieşi în stradă. Nu pot da atâţia bani pentru nimic. 
Trebuie să fie vreo crimă! Nu există o altă variantă! Avea 
moralul ridicat, în general, cu o oarecare moderație, Jane nu 
avea obiecţii faţă de crime. În ultimul timp, ziarele fuseseră 
pline despre isprăvile diferitelor fete - bandiți. Jane se gândise în 
mod serios să devină una dacă toate celelalte posibilităţi eşuau. 


I "m 


Intră pe sub portalul rezervat de la „Harridge's” cu o 
uşoară emoție. Mai mult decât oricând, ar fi dorit să aibă o 
pălărie nouă. 

Dar se îndreptă curajoasă spre recepţie, scoase cartea ei 
de vizită şi întrebă de contele Streptitch, fără nici o umbră de 
ezitare în purtarea ei. | se păru că funcţionarul o privea cam 
curios. Luă totuşi cartea de vizită şi i-o dădu unui băiat - 
comisionar cu nişte instrucţiuni pe un ton încet, pe care Jane nu 
le-a putut percepe. Imediat, „pajul” se întoarse şi Jane a fost 
invitată să-l însoţească. Urcară cu liftul, o luară pe un coridor 
până la o uşă mare, dublă, la care băiatul ciocăni. O clipă mai 
târziu, Jane se trezi într-o cameră mare, în faţa unui bărbat înalt, 
subţire, cu barbă blondă care ţinea cartea ei de vizită într-o 
mână albă, străvezie. 

— Domnişoara Jane Cleveland, citi el încet. Eu sunt 
contele Streptitch.; 

Buzele i se deschiseră deodată în ceea ce, probabil, 
intenţiona să fie un zâmbet, dar în afară de două rânduri de 
dinţi albi nu obţinu nici un efect vesel. 

— Înţeleg că aţi concurat, ca urmare a anunţului nostru, 
continuă contele. Bunul colonel Kranin v-a trimis aici. 

„Deci era colonel”, se gândi Jane, încântată de 
perspicacitatea sa, dar se mulţumi să dea doar din cap. 

— Îmi permiteţi să vă pun câteva întrebări! 

El nu aşteptă răspunsul şi începu s-o ancheteze pe Jane 
într-un mod foarte similar cu cel al colonelului Kranin. 
Răspunsurile ei păreau să-l satisfacă. Dădu din cap o dată său 
de două ori. 

— Am să vă rog acum, mademoiselle, să mergeţi spre uşă 
şi înapoi încet. 

„Poate vor să fiu manechin, se gândi Jane în timp ce se 
conforma, dar nu se dau 2000 de lire unui manechin. Mai bine n- 
aş mai pune întrebări câtva timp”. 

Contele Streptitch se încrunta. Bătea cu degetele sale albe 
pe masă. Deodată se ridică şi, deschizând uşa camerei 
alăturate, vorbi cu cineva de acolo. 

Se întoarse la scaunul său şi o doamnă de vârstă mijlocie 
apăru pe uşă, închizând-o după ea. Era grasă şi extrem de 
urâtă, dar avea, totuşi, aerul unei persoane importante. 


— Ei bine, Anna Mihaelovna, spuse contele. Ce părere ai 
de ea? 

Doamna o privi pe Jane de sus în jos ca şi cum fata. Ar fi 
fost din ceară prezentată la o expoziţie. Nu-şi dădu osteneala s- 
o salute. 

— Ar merge, zise în cele din urmă. Asemănarea reală, în 
adevăratul sens al cuvântului, este foarte mică. Dar silueta şi 
culoarea sunt foarte bune, mai bune decât la celelalte. Ce 
părere ai Feodor Alexandrovici? 

— Sunt de acorcfcu dumneata, Anna Mihaelovna. 

— Vorbeştefranceza? 

— Franceza ei este excelentă. 

Jane se simţea din ce în ce mai mult un manechin dintr-o 
vitrină. Niciunul dintre aceşti oameni ciudaţi nu păreau să vadă 
în ea o fiinţă omenească. 

— Dar va fi discretă? Întrebă doamna, încruntându-se rău 
de tot la fată. 

— Aceasta este prinţesa Poporensky, îi spuse contele 
Streptitch în franceză Janei. Ea întreabă dacă puteţi fi discretă? 

Jane îi răspunse prinţesei. 

— Până când nu mi se explică ce trebuie să fac, mi-e greu 
să promit. 

— Are dreptate, micuța, remarcă doamna. Cred că e 
inteligentă, Feodor Alexandrovici... Mai inteligentă decât 
celelalte. Spune-mi, micuţo, ai şi curaj? 

— Nu ştiu, zise Jane, uluită. Nu prea îmi place să fiu rănită, 
dar pot suporta. 

— Ah! Nu asta vroiam să spun. Nu-ţi pasă de pericol, nu? 

— O! Făcu Jane. Pericol! Asta-i în regulă. Îmi place 
pericolul. 

— Şi eşti săracă? Ai vrea să câştigi mulţi bani? 

— Puneţi-mă la încercare, zise Jane pe un ton aproape 
entuziast. 

Contele Streptitch şi prinţesa Poporensky schimbară 
câteva priviri, după care, în acelaşi timp, dădură din cap 
apreciativ. ` 

— Să explic cum stau lucrurile, Anna Mihaelovna? Intrebă 
contele. 

Prinţesa îl Opri dând din cap. 

— Alteța Sa doreşte s-o facă ea însăşi. 


— Nu este necesar... Şi nu este înţelept. 

— Cu toate acestea, aşa sună ordinele ei. Eu trebuie să 
introduc fata de îndată ce aţi terminat cu ea. 

Streptitch dădu din umeri. În mod clar au era încântat. La 
fel de clar n-avea nici o intenţie să n-asculte porunca. Se 
întoarse spre Jane. 

— Prinţesa Poporensky vă v-a prezenta Alteţei Sale, Marea 
Ducesă Pauline. Nu fiţi speriată. 

Jane nu era câtuşi de puţin speriată. Era încântată de 
ideea de a fi prezentată unei adevărate mari ducese în viaţă. 
Jane nu era deloc socialistă. Chiar încetase pentru moment, să-şi 
mai facă probleme din cauza pălăriei. 

Prinţesa Poporensky o luă înainte legănându-se cu un 
mers în care încercă să imprime o anumită demnitate în pofida 
inconvenientelor fizice. Străbătură încăperea alăturată, care era 
un fel de antecameră şi prinţesa ciocăni la uşa următoare. O 
voce dinăuntru răspunse, prinţesa deschise uşa şi intră cu Jane 
după ea. 

— Permiteţi-mi să v-o prezint, madame, rosti prinţesa pe 
un ton solemn, pe domnişoara Jane Cleveland. 

O femeie tânără care stătea într-un fotoliu mare la celălalt 
capăt al camerei sări şi alergă spre ele. O privi fix pe Jane un 
minut, două şi apoi începu să râdă vesel. 

— Dar este splendid, Anna, strigă ea. Nu mi-am imaginat 
niciodată că vom reuşi aşa de bine. Haide, să ne vedem una 
lângă alta. 

Luând-o pe Jane de braţ, o trase prin cameră până în faţa 
unei oglinzi înalte cât peretele. 

— Vezi? Strigă ea încântată. Este o pereche perfectă. De 
la prima privire aruncată Marii Ducese Pauline, Jane începuseră 
înţeleagă. Marea Ducesă era o femeie tânără,poate cu un an 
sau doi mai în vârstă decât Jane. Avea aceeaşi nuanţă de păr 
blond şi aceeaşi siluetă subţire. Era, poate o idee mai înaltă. 
Acum, când stăteau una lângă alta, asemănarea era foarte 
mare. Detaliu cu detaliu, culoarea era aproape exact aceeaşi. 

Marea Ducesă bătu din palme. Părea o tânără extrem de 
veselă. 

— Nimic nu putea fi mai bine, declară ea. Anna trebuie să- 
| feliciţi din partea mea pe Feodor Alexandrovici. A reuşit de 
minune. 


— Totuşi, madame, murmură prinţesa încet, această 
tânără nu ştie ce se cere de la ea. 

— E adevărat, zise Marea Ducesă, devenind oarecum mai 
calmă în comportament. Am uitat. Bine, am să-i explic. Lasă-ne 
singure, Anna Mihaelovna. 

— Dar, madame... 

— Lasă-ne singure, am zis. 

Bătu din picior supărată. Cu deosebită reticenţă, Anna 
Mihaelovna părăsi camera. Marea Ducesă se aşeză şi-i făcu 
semn Janei să procedeze la fel. 

— Sunt obositoare femeile astea bătrâne, remarcă 
Pauline. Dar trebuie să le ţinem cu noi. Anna Mihaelovna e mai 
bună decât majoritatea. Acum,aşadar, domnişoară... Ah, da, 
domnişoară Jane Cleveland. Îmi place numele. Îmi place şi de 
dumneata. Eşti plină de spirit. Pot să spun imediat dacă oamenii 
sunt spirituali. 

— Asta-i foarte inteligent din partea dumneavoastră, 
madame, vorbi şi Jane pentru prima dată. 

— Sunt deşteaptă, zise Pauline calm. Acum am să vă 
explic cum stau lucrurile. De fapt, nu-i prea mult de explicat. 
Ştiţi istoria Ostrovei. Practic, toţi membrii familiei mele sunt 
morţi, masacrați de comunişti. Eu sunt, poate, ultima din spiţa 
mea. Sunt femeie, nu pot sta pe tron. Crezi că m-ar lăsa să 
trăiesc? Dar nu, oriunde mă duc au loc încercări de a mă 
asasina. Absurd, nu-i aşa? Aceste brute îmbibate cu votcă n-au 
niciodată simţul măsurii. 

— Înţeleg, zise Jane, dându-şi seama că se impunea să 
spună ceva. 

— Majoritatea timpului o petrec în locuri retrase, unde pot 
fi luate precauţiile necesare, dar, din când în când, trebuie să 
particip la ceremonii publice. De exemplu, cât timp mă aflu aici, 
sunt obligată să fiu prezentă la câteva întâlniri semipublice. De 
asemenea, la Paris, la întoarcere. După cum ştii, am o moşie în 
Ungaria. Vânătoarea acolo este magnifică. 

— Chiar? Întrebă Jane. 

— Superbă. Ador vânătoarea. Deşi, n-ar trebui să ţi-o 
spun, dar pentru că ai o faţă atât de spirituală am să-ţi 
mărturisesc că se pun la cale planuri... Înţelegi, în ascuns, în 
orice caz este foarte important ca să nu fiu asasinată în 
următoarele două săptămani. 


— Dar sigur că poliţia... Începu Jane. 

— Poliţia? O, da, cred că ea e foarte bună. Şi noi... Şi noi 
avem spionii noştri. S-ar putea să fiu avertizată când va avea loc 
încercarea de asasinat. Dar, s-ar putea să nu fiu. 

Ea se cutremură. 

— Încep să înţeleg, zise Jane încet. Doriţi să vă iau locul? 

— Numai la anumite ocazii o asigură Marea Ducesă cu 
nerăbdare. Trebuie să fii undeva la îndemână, înţelegi? Aş putea 
avea nevoie de dumneata de două, trei sau patru ori în 
următoarele două săptămâni. De fiecare dată va fi cu prilejul 
unei ceremonii publice. Natural, în intimitate de orice fel, nu e 
nevoie să mă reprezinţi. 

— Bineînţeles că nu, conveni Jane. 

— O să te descurci foarte bine. A fost inteligent din partea 
lui Feodor Alexandrovici să se gândească la un anunţ, nu-i aga? 

— Dar dacă voi fi asasinată, întrebă Jane. Marea Ducesă 
ridică din umeri. 

— Există riscul, desigur, dar potrivit propriilor noastre 
informaţii secrete, ei vor să mă răpească, nu să mă omoare pe 
loc. Dar vreau să fiu cât se poate de cinstită: este întotdeauna 
posibil ca ei să arunce o bombă. 

— Inţeleg, zise Jane. 

Încerca să-i imite comportarea degajată a Paulinei. Dorea 
foarte mult să ajungă la problema banilor, dar nu prea vedea 
cum putea strecura subiectul. Pauline o scuti de această grijă. 

— Te vom plăti bine, se înţelege.- Zise ea în mod firesc. 
Nu-mi reamintesc acum exact cât a propus Feodor 
Alexandrovici. Vorbeam în franci sau koroane. 

— Colonelul Kranin, o ajută Jane,spunea ceva despre 2000 
de lire. 

— Asta e, se lumină Pauline. Acum îmi amintesc. E destul, 
ce crezi? Său ai vrea mai degrabă 3000? 

— Ei bine, observă Jane, dacă tot vă este indiferent, aş 
prefera 3000. 

— Văd că te pricepi la afaceri, zise blând Marea Ducesă. 
Aş vrea să fiu şi eu la fel. Dar n-am nici o idee despre bani. Tot 
ce vreau trebuie să am, asta-i tot. 

Asta i se păru Janei o admirabilă atitudine mentală. 

Şi desigur, aşa cum spui, e periculos, continuă, pe 
gânduri, Pauline. Deşi nu mi se pare că te-ai teme de pericol. 


Nici eu nu mă tem. Sper să nu crezi că din laşitate doresc să-mi 
iei locul! Înţelegi, este foarte important pentru Ostrova ca să mă 
mărit şi să am cel puţin doi fii. După aceea, nu contează ce se 
întâmplă cu mine. 

— Înţeleg, spuse Jane. 

— Şi accepţi? 

— Da, accept, se hotări Jane. 

Pauline bătu din palme tare, de mai multe ori. Prinţesa 
Poporensky apăru imediat. 

— l-am spus totul, Anna, o anunţă Marea Ducesă. Ea va 
face ceea ce vrem noi şi va primi 3000 de lire. Spune-i lui 
Feodor să completeze un cec. Seamănă, într-adevăr, foarte mult 
cu mine, nui aşa? Şi cred că e mai frumoasă. 

Prinţesa ieşi legănându-se din cameră şi se întoarse cu 
contele Streptitch. 

— Am aranjat totul, Feodor Alexandrovici, îl asigură Marea 
Ducesă. 

El se înclină. 

— Mă întreb dacă poate să-şi joace rolul? O privi el cu 
îndoială pe Jane. 

— Am să vă arăt, interveni fata deodată. Permiteţi, 
madame, o întrebă pe Marea Ducesă. 

Aceasta încuviinţă încântată. Jane se ridică. 

— Dar e splendid Anna, zise ea. Nu mi-am imaginat 
niciodată că vom reuşi atât de bine. Vino, hai să ne vedem una 
lângă alta. 

Şi, aşa cum procedase Pauline, Jane o trase spre oglindă. 

— Vedeţi? O pereche perfectă! 

Cuvintele, maniera şi gesturile au fost o imitație excelentă 
a felului în care o întâmpinase Pauline. Prinţesa dădu din cap şi 
scoase un sunet de aprobare. 

— E bine aşa, declară ea. Va duce în eroare pe majoritatea 
oamenilor. 

— Eşti foarte inteligentă, îi spuse Pauline apreciativ. Eu 
naş putea să imit pe altcineva că să-mi salvez viaţa. 

Jane o credea. Deja o izbise faptul că Pauline era o tânără 
cu foarte multă personalitate. 

— Anna va aranja detaliile cu tine, zise Marea Ducesă. Du- 
o în dormitorul meu, Anna, şi încearcă pe ea câteva din hainele 
mele. 


Îşi luă la revedere grațios dând din cap şi Jane fu scoasă 
de acolo de prinţesa Poporensky. 

— Asta va purta Alteța Sa la deschiderea bazarului, îi 
explică bătrâna doamnă, arătându-i o creaţie modernă în alb şi 
negru. Va avea loc peste trei zile. Va fi necesar să îi iei locul 
acolo. Nu ştim. Încă n-am primit informaţii. 

La invitaţia Annei, Jane îşi scoase hainele ei ponosite şi-şi 
puse rochia de seară. | se potrivea de minune. Cealaltă dădea 
din cap încântată. 

— E aproape perfect, doar o idee mai lungă pe tine, 
pentru că eşti cam cu un inch mai scundă decât alteţa sa. 

— Asta se remediază cu uşurinţă, propuse Jane repede. 
Am observat că Marea Ducesă poartă pantofi cu tocuri joase. 
Dacă aş purta acelaşi tip de pantofi, dar cu tocuri înalte, 
lucrurile s-ar aranja imediat. 

Anna Mihaelovna îi arătă pantofii pe care Marea Ducesă îi 
purta de obicei cu rochia, din piele de şarpe cu o cureluşă. Jane 
îi reţinu şi aranja să obţină o pereche asemănătoare, dar cu 
tocuri diferite. 

— Ar fi bine, îi propuse Anna Mihaelovna, ca să ai o rochie 
de o culoare şi material diferite de cea a Alteţei Sale. Căci în 
cazul în care devine necesar ca să schimbaţi îmbrăcămintea 
într-un timp foarte scurt, substituirea e mai puţin probabil să fie 
observată. Jane se gândi o clipă. 

— Ce ziceţi de roşu purpuriu? Şi aş putea să-mi pun un 
pince-nez simplu din sticlă. Asta schimbă foarte mult înfăţişarea. 
Amândouă sugestiile i-au fost aprobate şi ele intrară în alte 
detalii. 

Jane părăsi hotelul cu bancnote până la o sută de lire în 
geantă, cu instrucţiuni de a cumpăra îmbrăcămintea necesară şi 
a reţine o cameră la „Blitz Hotel”, sub numele de domnişoara 
Montresor, din New York. 

După două zile contele Streptitch îi făcu o vizită acolo. - - 
Ce transformare, se minună el, înclinându-se. Jane îl imită, 
aplecându-se la rândul ei. Îi plăceau foarte mult hainele cele noi 
şi luxul vieţii de la hotel. 

— Toate astea sunt foarte drăguţe, oftă ea, dar cred că 
vizita dumitale înseamnă că trebuie să mă pregătesc să-mi 
câştig banii. 


— Aşa este. Am primit informaţii. Pare posibilă o tentativă 
de răpire a Alteţei Sale pe drumul de la bazar spre casă. Acesta, 
după cum ştii, se va desfăşura la Orion House, la circa zece mile 
în afara Londrei. Alteța Sa va fi obligată să participe personal la 
bazar, deoarece contesa de Anchester, care îl organizează o 
cunoaşte personal. Dar acesta este următorul plan pe care l-am 
pus la punct. 

Jane asculta atentă la ceea ce îi explica. Puse câtem 
întrebări şi, în cele din urmă, declară că a înţeles perfect rolul pe 
care trebuia să-l joace. 

Ziua următoare se dovedi senină şi frumoasă, o zi perfectă 
pentru unul din marile evenimente ale sezonului londonez - 
Bazarul de la Orion House, organizat de contesa de Anchester 
pentru ajutorarea refugiaților ostrovieni din Anglia. 

Luând în considerare nesiguranta climei britanice, bazarul 
respectiv era organizat în spaţioasele camere de la Orion House, 
care de 500 de ani se afla în posesia conților de Anchester. 
Diferite colecţii fuseseră donate şi o idee încântătoare era darul 
oferit de o sută de doamne din înalta societate: câte o perlă 
scoasă din propriul lor colier urmând ca fiecare exemplar să fie 
vândut la licitaţie în ziua următoare. Mai existau şi alte 
numeroase expoziţii de alt gen şi atracţii pe domeniul castelului: 

Jane se prezentă acolo devreme în rolul domnişoarei 
Montresor. Purta o rochie de culoare purpurie şi o pălăriuţă clop 
roşie. În picioare avea pantofi din piele de şarpe cu tocuri înalte. 

Sosirea Marii Ducese Pauline a constituit un mare 
eveniment. Ea a fost condusă până la podium şi i s-a oferit, cum 
se obişnuieşte, un buchet de trandafiri de către un copilaş. Ţinu 
un mic şi încântător discurs şi inaugura bazarul. Contele 
Streptitch şi prinţesa Poporensky se aflau în suita sa. 

Purta rochia pe care Jane o văzuse, albă cu un desen 
îndrăzneţ negru şi pălăria ei era un mic clop negru, ornat cu o 
mulţime de pene de egretă care atârnau peste margine şi cu un 
fin voal din dantelă ce-i acoperea jumătate din faţă. Jane zâmbi 
pentru sine. 

Marea Ducesă trecu prin bazar, vizitând fiecare stand, 
făcând câteva cumpărături şi arătându-se peste tot amabilă. 
Apoi se pregăti de plecare. 

Jane fu promptă în a-şi asuma rolul. Ceru să vorbească cu 
prinţesa Poporensky şi să fie prezentată Marii Ducese. 


— Ah, da! Zise Pauline cu un glas cristalin. Domnişoara 
Montresor, îmi amintesc numele. Este o ziaristă americană, 
cred. A făcut mult pentru cauza noastră, M-aş bucura să-i acord 
un scurt interviu pentru ziarul său. Există vreun loc unde n-am 
putea fi tulburate? 

O mică antecameră a fost imediat pusă la dispoziţia Marii 
Ducese, iar contele Streptitch a fost trimis s-o aducă pe 
domnişoara Montresor. De îndată ce el a făcut asta şi s-a retras, 
rămânând de faţă numai prinţesa Poporensky, avu loc schimbul 
rapid de haine. 

Trei minute mai târziu, uşa se deschise şi Marea Ducesă 
apăru, cu buchetul de trandafiri ţinut sus în dreptul feţei. 

Înclinându-se graţioasă şi murmurând câteva cuvinte de 
despărţire în franceză către lady Anchester, ea ieşi şi se urcă în 
maşina sa care o aştepta. 

Prinţesa Poporensky se instala alături şi automobilul 
demară. 

— Ei bine, zise Jane, am făcut-o. Mă întreb ce face 
domnişoara Montresor. 

— Nimeni nu o va observa. Ea poate şă se strecoare afară 
liniştită. 

— Asta-i adevărat, zise Jane. M-am descurcat frumuşel, 
nu-i aşa? 

— Ţi-ai jucat rolul cu mare discreţie. 

— De ce nu e contele cu noi? 

— A fost obligat să rămână. Cineva trebuie să vegheze la 
siguranţa Alteţei Sale. 

— Sper că nimeni n-o să arunce bombe, zise Jane cu un 
presentiment. Hei! Ne abatem de la şoseaua principală. Ce-i 
asta? 

Mărind viteza, maşina mergea glonţ în jos pe un drum 
lateral. 

Jane sări şi-şi scoase capul pe fereastră ca să-l 
admonesteze pe şofer. Acesta râse doar şi acceleră şi mai mult. 
Jane se prăbuşi pe banchetă. 

— Spionii noştri au avut dreptate, zise ea râzând. Au pus 
mâna pe noi. Cred că dacă mă prefac mai mult timp, cu atât e 
mai sigur pentru Marea Ducesă. În orice caz, trebuie să-i lăsăm 
timp să se întoarcă în siguranţă la Donara. 


La ideea pericolului, starea ei de exaltare spori. Nu 
abandonase perspectiva unei bombe, dar tipul ăsta de aventură 
îi suscitau instinctele ei aventuroase. 

Deodată, scrâşnind din frâne, automobilul se opri cât era 
de lung. Un bărbat sări pe treaptă. În mână ţinea un revolver. 

— Sus mâinile! Mârâi el. 

Prinţesa Poporensky ridică mâinile repede, dar Jane se uită 
doar la el plină de dispreţ şi-şi ţinu mâinile în poală. 

— Întrebaţi-l ce înseamnă acest gest de violenţă, se 
adresă Jane în franceză însoţitoarei sale. 

Dar înainte ca aceasta să aibă timp să spună vreun 
cuvânt, omul intră în maşină. Se porni pe un torent de cuvinte 
într-o limbă străină. 

Fără să înţeleagă o boabă, Jane ridică doar din umeri şi nu 
spuse nimic. Şoferul coborâse şi se alăturase celuilalt. 

— Vrea ilustra doamnă să aibă amabilitatea să coboare? 
Întrebă el rânjind. 

Ridicându-şi florile din nou în dreptul feţei, Jane cobori din 
maşină. Prinţesa Poporensky o urmă. 

— Vrea ilustra doamnă să vină pe aici? 

Jane nu dădu atenţie comportării batjocoritoare a omului, 
ci de bună voie se îndreptă spre o casă joasă, dărăpănată care 
se afla cam la vreo 5o de metri depărtare de locul unde se 
oprise maşina. Drumul lateral fusese un cul-de-sac, care se 
termina la poartă şi ducea la această clădire, aparent nelocuită. 

Bărbatul, care ameninţa cu pistolul, venea în spatele 
femeilor. Când Urcau treptele, el se repezi pe lângă ele şi 
deschise uşa din partea stângă. Era o cameră goală, unde 
fusese, evident, aduse o masă şi două scaune. 

Jane intră şi se aşeză. Anna Mihaelovna o urmă. Omul 
trânti uşa şi o închise cu cheia. Jane se duse la fereastră şi se 
uită afară. 

— Aş putea cu uşurinţă, să sar pe geam, remarcă ea. Dar 
n-aş ajunge departe. Nu, deocamdată, să stăm aici, ăsta-i cel 
mai bun lucru de făcut. Mă întreb dacă ne vor da ceva de 
mâncare? 

După vreo jumătate de oră primi răspuns la întrebare. 

Un bol mare de supă fierbinte a fost adus şi pus în faţa ei, 
precum şi două felii de pâine uscată. 


— Nici un lux pentru nobili, clar! Remarcă din nou Jane 
veselă, când uşa fu trasă şi închisă la loc. Începeţi 
dumneavoastră sau eu? 

Prinţesa Poporensky dădu din mână, cu oroare, la simpla 
idee a mâncării. 

— Cum să mănânc? Cine ştie în ce pericol se află stăpâna 
mea? 

— Ea e la adăpost, spuse Jane. Situaţia mea mă 
îngrijorează. Ştiţi, oamenii ăştia nu vor fi deloc încântați când 
vor descoperi că au răpit o persoană diferită. De fapt, ar putea fi 
foarte răi. Am să mă prefac că sunt Marea Ducesă cât timp am 
să pot şi am s-o şterg dacă mi se oferă prilejul. 

Prinţesa Poporensky nu-i răspunse. 

Jane, care era flămândă, mancă toată supa. Avea un gust 
curios, dar era fierbinte şi mirosea delicios. 

După aceea i se făcu somn. Prinţesa Poporensky părea să 
plângă liniştită. Jane se aşeză pe scaunul său neconfortabii în 
modul cel mai comod posibil şi-şi lăsă capul să cadă. 

Adormi. 

Jane se trezi tresărind. | se părea că dormea de mult timp. 
Capul o durea şi gândurile i se învălmăşeau. 

Şi atunci văzu ceva care o trezi la realitate. 

Purta rochia de culoare roşie. 

Se ridică şi se uită în jurul ei. Da, era încă în camera din 
casa cea goală. Totul se afla în aceeaşi stare ca în momentul în 
care adormise, cu excepţia a două lucruri. Primul - prinţesa 
Poporensky nu mai stătea pe scaunul său. Al doilea - 
schimbarea inexplicabilă a rochiei sale. 

„Nu puteam să fi visat, îşi zise Jane. Pentru că, dacă aş fi 
visat, nu m-aş afla aici”. 

Se uită spre fereastră şi mai înregistra ceva interesant. 
Când adormise, soarele lumina încăperea. Acum casa arunca o 
umbră pe aleea luminată. 

„Casa este aşezată la vest, se gândi ea. Era după-amiază 
când am adormit. Aşadar, acum trebuie să fie a doua zi 
dimineaţă. Deci, mi-au pus somnifere în supă. Deci... O. Nu ştiu. 
Totul pare o nebunie”. 

Se ridică în picioare şi se duse la uşă. Era deschisă. Dădu 
o raită prin casă: liniştită şi goală. 


Jane îşi duse mâna la capul care o durea şi încercă să se 
gândească. 

Şi atunci observă un ziar rupt aruncat lângă uşa de la 
intrare. Conţinea titluri de-o şchioapă care-i atraseră atenţia. 

„O bandită americană în Anglia”, citea. „Fata în rochie 
roşie. Holdup senzaţional la bazarul de la Orion House”. 

Jane ieşi împleticindu-se în soare. Stând pe trepte, citea şi 
ochii i se făceau tot mai mari. Faptele erau expuse pe scurt, 
succint. 

Imediat după plecarea Marii Ducese Pauline, trei bărbaţi şi 
o fată într-o rochie roşie au scos revolvere şi au reuşit să 
îndepărteze mulţimea. Şi-au însuşit cele o sută de perle şi au 
dispărut într-o maşină de curse. Până la acea oră nu li se dăduse 
de urmă. 

La închiderea ediţiei (era un ziar de seară) se aflau câteva 
cuvinte referitoare la faptul că „tânăra bandită în rochie roşie” 
stătuse la „Blitz” ca domnişoara Montresor din New York. 

„Sunt terminată, îşi zise Jane. Absolut terminată. Am 
bănuit tot timpul că era un clenci pe undeva”. 

Şi atunci tresări. Un sunet ciudat străbătea până Ja ea. 
Vocea unui bărbat, care pronunţa aceleaşi cuvinte la intervale 
regulate. 

„Ai naibii”, zicea. „Ai naibii”. Şi din nou „ai naibii”. 

Jane se înfiora la auzul lor. Exprimau cu atâta acuratețe 
propriile sale sentimente. Cobori în fugă treptele. După colţ 
zăcea un tânăr. Încerca să-şi ridice capul de la pământ. Figura 
lui i se păru Janei ca una dintre cele mai frumoase pe care le 
văzuse. Avea pistrui şi o expresie ciudată. 

— Al naibii de cap, zise tânărul. Al naibii. Eu... Se opri şi se 
uită la Jane. 

— Cred că visez, şopti el. 

— Asta am crezut şi eu, îl asigură Jane. Dar nu visăm. Ce ţi 
s-a întâmplat la cap? 

— Cineva m-a lovit în cap. Din fericire e tare... 

Se aşeză în capul oaselor şi se strâmbă nemulţumit. 

— Creierul meu cred că va începe să funcţioneze peste 
scurt timp. Văd că mă găsesc tot în locul ăla. 

— Cum ai ajuns aici? Îl întrebă Jane curioasă. 

— E o poveste lungă. Apropo, nu eşti Marea Ducesă... 
Cum o cheamă... Nu-i aşa? 


— Nu. Eu sunt doar Jane Cleveland. 

— Nu doar... Oricum, zise tânărul, privind-o cu sinceră 
admiraţie. 

Jane se înroşi. 

— Să-ţi aduc nişte apă sau altceva, da? Îl întrebă nesigură. 

— Cred că mi-ar prinde bine, îi dădu dreptate tânărul. 
Totuşi, aş prefera whisky, dacă poţi să găseşti. 

Jane nu putu să găsească whisky. Tânărul luă o înghiţitură 
de apă şi declară că se simte mai bine. 

Să-ţi povestesc aventurile mele sau mi le spui tu pe ale 
tale? Întrebă el. 

— Tu primul. 

— Eu nu prea am multe. S-a întâmplat să observ că Marea 
Ducesă a intrat în cameră în pantofi cu tocuri joase şi a ieşit cu 
tocuri înalte. Mi s-a părut ciudat. Nu-mi plac lucrurile ciudate. 

Am urmărit maşina cu motocicleta mea. Te-am văzut cum 
te-au băgat în casă. Zece minute mai târziu, o maşină mare de 
curse s-a oprit brusc aici. Au coborât o fată în rochie roşie şi trei 
bărbaţi. Avea, în mod sigur pantofi cu toc jos. Au intrat cu toţii în 
casă: Imediat, cea cu tocurile joase a ieşit îmbrăcată în alb şi 
negru şi a plecat cu prima maşină, cu o grăsană bătrână şi un 
tip înalt cu barbă blondă. Ceilalţi s-au urcat în maşina de curse. 
Am crezut că plecaseră cu toţii şi tocmai încercam să intru pe 
fereastră să te salvez când, cineva din spate, m-a lovit în cap. 
Asta-i tot. Acum e rândul tău. 

— Jane îi povesti aventurile sale. 

— Şi am mare noroc că m-ai urmărit, încheie ea. Îţi dai 
seama ce pradă grozavă aş fi fost altfel pentru poliţie? Marea 
Ducesă ar fi avut un alibi perfect. Ea a părăsit bazarul înainte ca 
holdup-ul să înceapă şi a sosit la Dondra în automobilul său. Ar fi 
crezut vreodată cineva povestea mea fantezistă, puţin 
probabilă? 

— Niciodată! Spuse tânărul cu convingere. 

Fuseseră atât de absorbiți de respectivele lor povestiri, 
încât uitaseră unde se află. Când ridicară privirea, tresăriră uşor 
văzând un bărbat înalt, trist la faţă rezemat de casă. Dădu din 
cap spre ei. 

— Foarte interesant, comentă el. 

— Cine eşti dumneata? Întrebă Jane. 

Ochii omului cu faţa tristă licăriră. 


— Inspectorul detectiv Farrell, zise el cu blândeţe. M-a 
interesat foarte mult să aud poveştile şi, mai ales, pe cea a 
domnişoarei. Ne-ar fi fost cam greu s-o credem pentru unul sau 
două motive. 

— Ca de pildă? 

— Ştiţi, am aflat, azi-dimineaţă, că Marea Ducesă, cea 
reală, a fugit cu un şofer din Paris. 

Jane rămase cu gura căscată. 

— Şi apoi ştiam că „tânăra bandită” americană intrase în 
ţară şi ne aşteptam la o lovitură de o oarecare natură. O să 
punem mâna pe ei foarte repede. V-p promit. Mă scuzaţi o clipă! 

Urcă treptele şi intră în casă. 

— Ei poftim! Exclamă Jane. Faţa sa era foarte expresivă 
când îi declară admirativ, deodată: cred că a fost extraordinar 
de inteligent din partea ta să observi pantofii ăia. 

— Nu face nimic, spuse cu modestie tânărul. Am crescut 
într-o familie care se ocupă de branşa încălțămintei; Tata e un 
fel de rege al pantofilor. A dorit ca eu să-i calc pe urmă... Să mă 
însor şi să mă aşez la casa mea. Chestii de-astea. Nu cu cineva 
anume, ci doar aşa, în principiu. Dar eu am vrut să mă fac 
pictor. 

Oftă. 

— Îmi pare rău, zise Jane cu înţelegere. 

— Încerc de şase ani. Nu-i nici o scânteie. Sunt un amărât 
de „zugrav”. Mă gândesc să termin cu asta şi să mă întorc acasă 
ca fiul risipitor. Mă aşteaptă un post bun. 

— O slujbă este mare lucru, murmură Jane visătoare. Crezi 
că ai putea să-mi găseşti o slujbă de vânzătoare pe-undeva? 

— Ţi-aş putea oferi ceva mai frumos decât asta... Dacă vei 
fi de acord. 

— O, ce? 

— Lasă acum. Am să-ţi spun mai târziu. Ştii, până ieri, n- 
am văzut niciodată o fată cu care aş vrea să mă căsătoresc. 

— leri? 

— La bazar. Atunci am văzut-o... Unică... Doar. Ea! Se uită 
adânc în ochii fetei: 

— Ce frumoase sunt florile delfinium, spuse Jane, grăbită, 
cu obrajii în flăcări. 

— Sunt genul lupinus, o corectă tânărul. 

— Nu contează, zise Jane. 


— Câtuşi de puţin, o asigură el. Şi se trase mai aproape. 

Crima din Laburnam. 

Domnişoara Politt a pus mâna pe ciocănel şi a bătut uşurel 
în uşa casei. Lăsă să treacă ceva timp şi bătu din nou. Pachetul 
de sub braţul ei stâng se mişcă puţin în timpul acesta şi ea îl 
îndreptă. În pachet se afla noua rochie verde de iarnă, gata de 
probă, a doamnei Spenlow. În mâna stângă a domnişoarei Politt 
se. Bălăbănea o geantă de mătase neagră în care se găseau un 
metru de croitorie, o pernuţă Cu bolduri şi o foarfecă mare, bună 
la lucru. 

Domnişoara Politt era înaltă şi slăbănoagă, cu un nas 
ascuţit, buzele strânse pungă şi păr rărit, cărunt, făcut cu fierul. 
Ezită, înainte de a lovi a treia oară cu ciocănelul. Aruncând o 
privire pe stradă, zări o siluetă ce se apropia grăbită. 
Domnişoara Hartnell, veselă, cu pielea asprită de vânt, 45 de 
ani, strigă ca de obicei tare cu vocea sa groasă: „Bună ziua, 
domnişoară Politt!” 

Croitoreasa răspunse: „Bună ziua, domnişoară Hartnell”. 
Vocea sa era extrem de slabă şi moale. Incepuse să lucreze ca 
fată în casă la o lady. „Scuză-mă, continuă ea, nu ştiţi cumva 
dacă doamna Spenlow este acasă”? 

— N-am nici cea mai mică idee, zise domnişoara Hartnell. 

— Mi se pare ciudat. Trebuia să-i probez doamnei Spenlow 
noua sa rochie în după-amiaza asta. La ora 3 şi 30 de minute, 
mi-a zis. 

Domnişoara Hartnell se uită la ceasul ei de mână: 

— A trecut puţin de jumătate. 

— Da, am bătut de trei ori şi n-am primit nici un răspuns, 
aşa că mă gândesc că poate doamna Spenlow ar fi putut să 
plece şi să uite. De obicei nu uită de întâlniri şi vrea să poarte 
rochia poimâine. 

Domnişoara Hartnell intră pe poartă, străbătu poteca şi i 
se alătură domnişoarei Politt la uşa casei Laburnam. 

— De ce nu deschide Glady uşa, întrebă ea. Oh, nu, 
desigur, e joi - ziua liberă a lui Gladys. Cred că doamna Spenlow 
a adormit. N-ai ciocănit destul de tare. 

Apucând ciocănelul lovi - pac, pac, pac - de te asurzea şi, 
în plus, bătu în rama uşii. Şi mai strigă cu o voce de stentor: 
„Hei, nu-i nimeni pe-acasă”? 

Nu răspunse nimeni. 


Domnişoara Politt murmură: 

— Oh, cred că doamna Spenlow trebuie să fi uitat şi să fi 
plecat. Mai trec altă dată. incepu să se îndepărteze pe potecă. 

— Prostii, spuse ferm domnişoara Hartnell. Nu poate să fi 
plecat, aş fi întâlnit-o. Am să mă uit prin ferestre să văd dacă 
pot zări vreun semn de viaţă. 

Râse ca de obicei, din toată inima, ca să sugereze că era o 
glumă şi aruncă o privire de mântuială prin cea mai apropiată 
fereastră, deoarece ştia prea bine că uşa din faţă era rareori 
folosită, domnul şi doamna Spenlow preferând salonaşul din 
spate. 

De mântuială cum fusese, totuşi îşi atinse scopul. 
Domnişoara Hartnell nu văzu nici un semn de viaţă. Dimpotrivă, 
prin geam, o zări pe doamna Spenlow zăcând moartă pe 
covoraşul din faţa căminului. 

— Desigur, zise domnişoara Hartnell, când povesti ulterior, 
am reuşit să-mi păstrez calmul. Biata aia de Politt n-ar fi ştiut, în 
ruptul capului, ce să facă. „Trebuie să ne ţinem firea” - i-am 
spus. Stai aici şi eu mă duc la polițistul Palk. A spus ceva că nu 
vrea să rămână singură, dar nu i-am dat nici o atenţie. Trebuie 
să fi ferm cu astfel de persoane. Am considerat întotdeauna că 
le place să facă tărăboi. Tocmai mă îndepărtam, când, în 
aceeaşi clipă, chiar, domnul Spenlow dădu colţul casei. 

Aici, domnişoara Hartnell făcu o pauză semnificativă. Asta 
le-a permis ascultătorilor săi să întrebe pe nerăsuflate: „Spune 
cum arăta”? Domnişoara Hartnell continuă: Ca să fiu sinceră, 
am bănuit imediat ceva! Era prea din cale afară de calm. Nu a 
părut câtuşi de puţin surprins. Şi puteţi spune ce voiţi, nu e 
firesc ca un bărbat să afle că nevasta i-a murit şi să nu dea nici 
un semn de emoție. 

Toată lumea era de acord cu această observaţie. 

Şi poliţia a fost de acord. Atât de suspectă s-a considerat 
detaşarea domnului Spenlow încât poliţiştii n-au pierdut timpul 
şi au stabilit ce-i revine domnului ca urmare a decesului soţiei 
sale. Când au descoperit că doamna Spenlow fusese bogată şi 
că banii îi reveneau soţului, potrivit unui testament întocmit 
imediat după căsătoria lor, au devenit şi mai suspicioşi. 

Miss Marple, acea domnişoară bătrână cu faţa blândă (şi, 
după unii, cu limba ascuţită), care locuia în casa de lângă cea a 
pastorului, a fost chestionată foarte rapid -după jumătate de oră 


de la descoperirea crimei. Ea a fost abordată de polițistul Palk, 
care arăta, cu importanţă, cu degetul într-un carneţel. 

— Dacă nu vă supăraţi, doamnă, am câteva întrebări să vă 
pun. 

Miss Marple zise: 

— În legătură cu uciderea doamnei Spenlow? Palk tresări. 

— Puteţi să-mi spuneţi, doamnă, de unde ştiţi? 

— Peştele, spuse Miss Marple. 

Răspunsul era cu totul de neînțeles pentru polițistul Palk. 
El a presupus corect că băiatul vânzătorului de peşte adusese 
ştirea împreună cu masa de seară pentru Miss Marple. 

Miss Marple continuă blând: 

— Să zacă pe duşumeaua din salon, strangulată -probabil 
cu un cordon foarte îngust. Dar ce-o fi fost, a fost luat. 

Pe faţa lui Palk i se citea furia. Cum de reuşeşte tânărul 
Fred să le ştie pe toate... 

Miss Marple i-o reteză scurt. Spuse: 

— E un bold în tunica dumitale. 

Polițistul Palk se uită în jos, surprins. Spuse: 

— Se zice: „Vezi un bold şi îl ridici, toată ziua bine-o duci”. 

— Sper să se adeverească. Acum^ce doriţi să vă spun? 
Polițistul Palk tuşi, îşi luă un aer important şi-şi consultă 
carneţelul: 

— Am declaraţia domnului Arthur Spenlow, soţul moartei. 
Domnul Spenlow spune că la două şi jumătate, după câte poate 
aprecia, a primit un telefon de la Miss Marple care l-a întrebat 
dacă ar putea veni la trei şi un sfert, deoarece dorea să-l 
consulte într-o problemă. Ei, doamnă, este adevărat? 

— Bineînţeles că nu, spuse Miss Marple. 

— Nu l-aţi sunat pe domnul Spenlow la două şi jumătate? 

— Nici la două şi jumătate şi nici la vreo altă oră. 

— Ah, făcu polițistul Palk şi-şi muşcă mustaţa, cu 
deosebită satisfacţie. 

— Ce-a mai zis domnul Spenlow? 

— Domnul Spenlow a declarat că a venit aici, cum i s-a 
cerut, plecând de-acasă la trei şi zece minute; că, sosind aici, a 
aflat de la servitoare că Miss Marple „nu-i acasă”. 

— Până aici e adevărat, zise Miss Marple. A venit, dar 
eram la adunarea de la Institutul Femeilor. 

— Ah, făcu din nou polițistul Palk. Miss Marple exclamă: 


— Spune-mi, te rog, domnule, îl suspectezi pe domnul 
Spenlow? 

— In acest stadiu nu vă pot spune, dar mi se pare că 
cineva,cumva, fără să spun nume, a încercat să fie şiret. 

Miss Marple spuse gânditoare: 

— Domnul Spenlow? 

li plăcea de domnul Spenlow. Era mărunt, uscăţiv, 
rezervat şi preţios în vorbire, culmea respectabilităţii. Părea 
ciudat că venise să locuiască la ţară; se vedea că trăise toata 
viaţa la oraş. Îi mărturisise motivul domnişoarei Marple. 
Spusese: „Întotdeauna mi-am dorit, încă din copilărie, să trăiesc 
într-o zi la ţară şi să am o grădină a mea. Mi-au plăcut, 
întotdeauna, foarte mult, florile. Ştiţi, soţia mea a avut o florărie. 
Acolo am văzut-o prima dată”. 

O mărturisire clară, dar deschidea perspectiva unei 
poveşti de dragoste. O doamnă Spenlow mai tânără, mai 
drăguță, pe un fundal de flori. 

Totuşi, domnul Spenlow nu ştia mai nimic despre flori. N- 
avea idee de seminţe, de tăieri, de îmbobociri, de plante anuale 
sau perene. Avea doar un vis - visul unei căsuțe cu o grădină 
plină de flori frumos colorate şi parfumate. El ceruse, aproape 
patetic, instrucţiuni de la Miss Marple şi-şi notase răspunsurile 
sale într-un carneţel. 

Era un om metodic. Poate din cauza acestei trăsături, 
poliţia s-a oprit asupra lui când soţia i-a fost găsită ucisă. Cu 
răbdare şi perseverenţă, poliţiştii au aflat o mulţime de lucruri 
despre fosta doamnă Spenlow şi, curând, întreg satul St. Mary 
Mead ştiu totul. 

Răposata doamnă Spenlow îşi începuse viaţa într-o casă 
mare ca fată bună la toate care trebuia s-o ajute şi pe cameristă 
şi pe bucătăreasă. Plecase de-acolo după ce se căsătorise cu 
ajutorul grădinarului şi, împreună, deschiseseră o florărie la 
Londra. Prăvălia prosperase. Nu tot astfel şi grădinarul, care, 
curând, se îmbolnăvi şi muri. 

Văduva sa s-a îngrijit de florărie şi a dezvoltat-o cu multă 
ambiţie. A continuat să se îmbogăţească. Apoi, a vândut-o la un 
preţ bun şi s-a căsătorit, a doua oarăf cu domnul Spenlow, un 
giuvaergiu între două vârste care moştenise o afacere mică, nu 
prea strălucită. Nu mult timp după aceea au vândut-o şi s-au 
stabilit la St. Mary Mead. 


Doamna Spenlow era o femeie înstărită. Profitul de pe 
florărie îl investise - „sub îndrumarea spiritelor”, cum explica 
tuturor fără excepţie. Spiritele o sfătuiseră cu o neaşteptată 
perspicacitate. 

Toate investiţiile ei prosperaseră, unele într-o manieră 
destul de senzaţională. Totuşi, în loc ca aceasta să-i sporească 
încrederea în spiritism, doamna Spenlow, în mod 
nerecunoscător, se ţinea departe de medium-uri şi şedinţe de 
spiritism şi se afundase, din toată inima, pentru scurt timp, într- 
o religie necunoscută, cu afinități indiene, care se baza pe 
diferite forme de respiraţie adâncă2. Totuşi, când a sosit la St. 
Mary Mead recidivă într-o perioadă de aderare la biserica 
anglicană. Petrecea mult timp la casa parohială şi participa, cu 
asiduitate, la slujbele religioase. Ea patrona prăvăliile din sat, o 
interesau evenimentele locale şi juca bridge. 

O viaţă monotonă, obişnuită. Şi, deodată, crima. 

Colonelul Melchett, şeful poliţiei, îl chemase pe inspectorul 
Slack. 

Slack era un tip care nu-şi făcea probleme. Când îi căşuna 
pe cineva o ţinea una şi bună. Acum, de pildă, era sigur: „Soţul 
a comis-o, sir”, zise el. 

— Aşa crezi tu? 

— Sunt sigur. E de-ajuns să te uiţi la el. N-ir arătat 
niciodată vreun semn de amărăciune sau emoție. S-a întors 
acasă ştiind că era moartă. 

— N-ar fi încercat cel puţin să joace rolul soţului disperat? 

— El nu, domnule. Prea plin de el. Unii bărbaţi nu se pot 
preface. Prea crispat. După câte cred eu, se cam săturase de 
nevastă-sa. Ea avea banii şi, aş zice, era o femeie dificilă, greu 
de trăit cu ea - mereu se apuca de un „ism” sau ceva cam aşa3. 
El a hotărât, cu sânge rece, să scape de ea şi să trăiască 
confortabil singur. 

— Da, presupun că aşa ar putea deveni cazul. 

— Depindea de ea, asta e. Şi-a făcut planurile cu grijă. A 
pretins că a primit un telefon... 

Melchett l-a întrerupt: 

— Telefonul n-a fost confirmat? 

— Nu, domnule. Aceasta înseamnă ori că el a minţit, ori că 
sa sunat de la o cabină telefonică publică. Singurele două 
telefoane publice din sat sunt la gară şi la poştă. De la poştă n-a 


dat în mod sigur. Doamna Blânde îi vede pe toţi cei care intră. 
De la gară s-ar putea. Trenul soseşte la două şi douăzeci şi 
şapte şi atunci e puţină agitaţie. Dar, lucru important e faptul că 
el spune că Miss Marple l-a sunat şi asta nu-i deloc adevărat. Nu 
s-a sunat din casa ei şi ea însăşi era plecată la Institut. 

— Nu ai în vedere posibilitatea ca soţul să fie, în mod 
deliberat, scos din cauză, de cineva care dorea s-o ucidă pe 
doamna Spenlow? 

— Vă gândiţi la tânărul Ted Gerard, nu-i aşa, domnule? L- 
am anchetat şi ne-am lovit de lipsa de motivaţie. El nu ar fi avut 
nimic de câştigat. 

— Are un caracter îndoielnic, totuşi. Odată şi-a însuşit, în 
mod fraudulos, o sumă considerabilă de bani ce-i fusese 
încredinţată. 

— Nu spun că nu-i băiat rău. Totuşi s-a dus la şeful lui şi a 
mărturisit totul despre afacere. Şi şefii săi nu ştiau încă nimic 

— Un membru al Grupului Oxford4, spuse Melchett. 

— Da, domnule. A devenit membru şi s-a dus să facă ce 
trebuia mărturisind că furase banii. Nu zic, să ştiţi, că n-ar fi 
putut fi şi o doză de viclenie - el s-ar fi putut gândi că e 
suspectat şi s-a decis să facă pe pocăitul cinstit. 

— Eşti un sceptic, Slack, zise colonelul Melchett. Apropo, 
ai vorbit cu Miss Marple? 

— Ce are ea de-a face cu asta, domnule? 

— Oh, nimic. Dar ea aude lucruri, ştii. De ce nu te duci să 
stai puţin de vorbă cu ea? E o bătrână foarte deşteaptă. 

Slack schimbă subiectul: 

— Un lucru vroiam să vă întreb, domnule. Slujba aia de 
servitoare cu care răposata şi-a început cariera - casa domnului 
Robert Abercrombie. Acolo s-a comis un furt de bijuterii - 
smaralde. Valorau o groază. Niciodată nu le-a mai recuperat. Am 
controlat, trebuie să se fi întâmplat când femeia aceea, 
Spenlow, era acolo, deşi s-ar fi putut să fie doar o fetiţă pe 
vremea aia. Nu credeţi că a fost implicată, domnule? Ştiţi, 
Spenlow a fost Unul din bijutierii aceia mici - tocmai tipul potrivit 
ca paravan. 

Melchett dădu neîncrezător din cap: 

— Doar nu crezi că e ceva în asta. Ea nici nu-l cunoştea pe 
Spenlow pe vremea aceea. Imi amintesc cazul, în cercurile 
poliţieneşti părerea era că un fiu era amestecat în treaba asta - 


Jim Abercrombie - un tânăr groaznic de cheltuitor. Avea o 
grămadă de datorii şi, abia după jaf, au fost toate plătite - de-o 
femeie bogată, se zicea, dar nu ştiu - bătrânul Abercrombie s-a 
eschivat puţin în legătură cu cazul - a încercat să îndepărteze 
poliţia. 

— A fost doar o idee, domnule, zise Slack. 

Miss Marple l-a primit pe inspectorul Slack cu satisfacţie, 
mai ales când a auzit că fusese trimis de colonelul Melchett. 

— Da, într-adevăr, e foarte drăguţ din partea colonelului 
Melchett. Nu ştiam că-şi mai aminteşte de mine. 

— Îşi aminteşte de dumneavoastră foarte bine. Mi-a zis că 
ceea ce nu cunoaşteţi că se întâmplă în St. Mary Mead nu 
merită cunoscut. 

— Tare drăguţ din partea lui, dar, zău, nu ştiu absolut 
nimic. Despre crimă, vreau să zic. 

— Ştiţi ce se discută. 

— Desigur, dar nu e cazul să repeţi vorbe goale, nu se 
face. 

Slack zise, cu un efort de bună dispoziţie: 

— Ştiţi, asta nu-i o conversaţie oficială. Este, aş zice, 
confidențială. 

— Chiar doriţi să ştiţi ce vorbesc oamenii? Dacă e 'vreun 
sâmbure de adevăr sau nu? 

— Cam aşa ceva. 

— Ei, bine, se vorbeşte mult şi se fac tot felul de 
speculaţii. Există deja două tabere distincte, dacă mă înţelegeţi. 

Primii sunt cei ce cred că soţul a făcut-o. Bărbatul sau 
nevasta sunt persoane uşor de suspectat, nu credeţi? 

— Poate, spuse inspectorul 'reţinut. 

— Parteneri atât de apropiaţi, ştiţi. Şi, apoi, aspectul 
acesta al banilor. Aud că doamna Spenlow era cea cu banii şi, 
deci, domnul Spenlow o moşteneşte după moarte. În această 
lume rea, mă tem că presupunerile cele mai nemiloase sunt 
adesea justificate. 

— Moşteneşte o avere destul de mare, asta-i sigur. 

— Exact. Ar părea destul de plauzibil, nu-i aşa, ca el s-o 
ştranguleze, să plece din casă prin uşa din spate, să traverseze 
câmpul până la casa mea şi să pretindă că a primit un telefon 
de la mine, apoi să se întoarcă şi să-şi găsească soţia ucisă în 


absenţa lui, sperând, desigur, că omorul va fi pus pe seama 
vreunui vagabond sau tâlhar. 

Inspectorul încuviinţă: 

— Dacă luaţi în considerare aspectul banilor... Şi dacă 
erau în relaţii proaste în ultimul timp... 

Dar Miss Marple îl întrerupse: 

— Oh, dar ei nu erau. 

— Ştiţi precis? 

— Toată lumea ar fi ştiut dacă ei s-ar fi certat! 
Servitoarea, Glady Brent, ar fi dus repede zvonul în sat. 

Inspectorul spuse încet: 

— Ea s-ar fi putut să nu ştie. 

Dar i se zâmbi compătimitor în chip de răspuns. Miss 
Marple continuă: 

— Şi, apoi, mai e cealaltă şcoală de gândire. Ted Gerard. 
Un tânăr arătos. Cred că ştiţi că o înfăţişare plăcută are darul de 
a influenţa mai mult decât trebuie. Penultimul nostru pastor 
exercita o influenţă magică! Toate fetele veneau la biserică - la 
vecernie, ca şi la slujba de dimineaţă. Şi multe femei mai în 
vârstă au devenit neobişnuit de des văzute la activităţile 
parohiale - şi ce papuci şi şaluri i se mai făceau! Foarte 
stânjenitor pentru bietul tânăr. Dar unde eram? Ah, da, la 
tânărul Ted Gerard. Bineînţeles, s-a vorbit pe seama lui. O vizita 
atât de des! Deşi însăşi doamna Spenlow mi-a mărturisit că el 
era membru în ceea ce cred că se numeşte „Oxford Group”. O 
mişcare religioasă. Sunt sinceri şi serioşi, cred, şi doamna 
Spenlow a fost impresionată de asta. 

Miss Marple respiră adânc şi continuă: 

— Nu cred că există vreun motiv să se bănuiască că ar fi 
altceva în plus în asta, dar, ştiţi, cum sunt oamenii. Foarte mulţi 
sunt convinşi că doamna Spenlow era îndrăgostită de tânăr şi că 
îi împrumuta o mulţime de bani. 

Şi e absolut adevărat că a fost într-adevăr văzut la gară în 
ziua aceea. În trenul de ora două şi douăzeci şi şapte de minute. 
Dar, desigur, ar fi destul de uşor, nu-i aşa, să te strecori de 
partea cealaltă a trenului şi s-o iei pe scurtătură, peste gard, de- 
a lungul gardului viu şi să nu ieşi deloc pe uşa gării? Aşa că 
putea să nu fie văzut ducându-se spre casa aceea. Şi, sigur, 
oamenii consideră că doamna Spenlow era îmbrăcată într-un 
mod cu totul deosebit. 


— Deosebit? 

— Într-un kimonou. Nu într-o rochie. Miss Marple se înroşi. 

— Lucrul ăsta, ştiţi, e, poate, cam sugestiv pentru unii 
oameni. 

— Credeţi că era sugestiv? 

— Oh, nu, eu nu cred. Mi se pare absolut natural. 

— Credeţi că era natural? 

— In aceste împrejurări, da. 

Privirea domnişoarei Marple era rece şi dusă departe. 
Inspectorul Slack zise: 

— Ne&-ar putea da încă un motiv în cazul soţului: 

Gelozia. 

— Oh, nu, domnul Spenlow nu e un tip gelos. Nu e omul 
care să vadă lucrurile. Dacă nevastă-sa l-ar fi părăsit şi ar fi 
lăsat un bilet, pe pernuţa de ace, abia atunci el ar fi aflat prima 
dată de chestia asta. 

Inspectorul Slack era uimit de intensitatea cu care ea îl 
privea. Avea impresia că toată povestirea ei tindea să-i 
sugereze ceva ce el nu înţelegea. Acum spuse cu oarecare 
emfază: 

— N-aţi găsit clu-uri, inspectare, la faţa locului? 

— In zilele noastre, oamenii nu mai lasă amprente şi 
mucuri de ţigări, Miss Marple. 

— Dar cred că asta a fost o crimă în stil clasic, sugeră ea. 

Slack zise repezit: 

— Ce vreţi să spuneţi cu asta? Miss Marple remarcă rar: 

— Cred că ştiţi că polițistul Palk v-ar putea ajuta. El a fost 
prima persoană la... la „locul crimei”, cum se spune. 

Domnul Spenlow stătea jos. Arăta uluit. A spus cu glasul 
său slab, precis: 

— Pot, desigur, să-mi imaginez ce s-a întâmplat. Nu mai 
aud la fel de bine ca mai înainte. Dar sunt sigur că am auzit un 
băieţel strigând după mine: „Hei, cine-i Crippen?5,, Asta... Asta 
mi-a lăsat impresia că el credea că eu mi-am... Am omorât-o pe 
draga mea soţie. 

Miss Marple, tăind grijuliu, cu foarfecă floarea veştejită a 
unui trandafir, zise: 

— Fără îndoială, că asta-i impresia pe care a vrut s-o lase. 

— Dar cum a putut şă-i treacă aşa ceva unui copil prin 
cap? 


Miss Marple tuşi: 

— A auzit, fără îndoială, părerile părinţilor săi. 

— Credeţi... Credeţi cu adevărat că şi alţi oameni gândesc 
acest lucru? 

— Aproape jumătate din locuitorii din St. Mary Mead. 

— Dar, draga mea doamnă, ce oare a putut să stârnească 
o asemenea părere? Eu am ţinut sincer la soţia mea. Din păcate, 
ei nu i-a plăcut să trăiască la ţară aşa cum am sperat, dar un 
acord perfect asupra tuturor lucrurilor este un ideal imposibil. Te 
asigur că-i simt foarte acut lipsa. 

— Probabil. Dar scuză-mă când îţi zic că nu prea se simte 
din spusele dumitale. 

Domnul Spenlow îşi ridică făptura subţire la întreaga sa 
statură. 

— Doamnă dragă, cu mulţi ani în urmă, am citit despre un 
anume filosof chinez care, atunci când adorata sa soţie i-a fost 
luată, a continuat calm să bată gongul pe stradă - probabil o 
distracţie obişnuită chinezească - aşa cum făcea de obicei. 
Oamenii din oraş au fost foarte mult impresionați de tăria sa 
sufletească. 

— Dar, observă Miss Marple, oamenii din St. Mary Mead 
reacţionează oarecum diferit. Ei nu cunosc filosofia chinezească. 

— Dar înţelegeţi? 

Miss Marple încuviinţă din cap. 

— Unchiul meu, Henry, îi explică ea, era un om cu o 
stăpânire de sine neobişnuită. Motto-ul său era: „Niciodată nu 
da frâu emoţiei”. Şi el îndrăgea foarte mult florile. 

— Mă gândeam, spuse domnul Spenlow cu o oarecare 
nerăbdare, că aş putea, poate, pune o „pergola” în partea de 
vest a casei. Trandafiri roz şi, poate, „Wisteria”. Şi mai e o floare 
albă, în formă de stea, al cărei nume îmi scapă pentru 
moment... 

Pe tonul în care se adresa nepotului ei de trei ani, Miss 
Marple spuse: 

— Am un catalog foarte frumos aici, cu poze. Poate vrei să 
te uiţi prin el... Eu mă duc în sat. 

După ce l-a lăsat pe domnul Spenlow să stea fericit în 
grădină cu catalogul său, Miss Marple s-a urcat în camera ei, a 
împachetat în grabă o rochie într-o bucată de hârtie cafenie şi, 


părăsind casa, merse repede spre poştă. Domnişoara Politt, 
croitoreasa, locuia în camerele de deasupra oficiului poştal. 

Dar Miss Marple nu intră pe dată pe uşă şi nu urcă scările. 
Era exact două şi jumătate şi după un minut autobuzul de Much 
Benham6 se opri la uşa poştei. Era unul din evenimentele zilei la 
St. Mary Mead. Poştăriţa ieşi grăbită cu pachete; pachetele erau 
legate şi de obligaţiile ei de serviciu în magazin, deoarece poşta 
avea şi raioane de dulciuri, cărţi ieftine şi jucării pentru copii. 

Timp de patru minute, Miss Marple s-a aflat singură în 
oficiul poştal. 

Numai după ce poştăriţa s-a întors la locul său, Miss 
Marple a urcat şi i-a explicat domnişoarei Politt că dorea să-i 
modifice rochia ei gri de crep, să i-o facă mai modernă dacă se 
putea. Domnişoara Politt a promis să vadă ce poate face. 

Şeful poliţiei a fost destul de mirat când i-a fost anunţat 
numele domnişoarei Marple. Intră, cerându-şi multe scuze: 

— Îmi pare rău, îmi pare foarte rău că vă deranjez. Sunteţi 
atât de ocupat, ştiu, dar aţi fost întotdeauna atât de bun, 
colonele Melchett, încât mi-am zis că aş putea veni la dumneata 
mai degrabă decât la inspectorul Slack. Ştiţi, n-aş vrea ca 
polițistul Palk să aibă necazuri. Sincer vorbind, presupun că nu 
ar fi trebuit să se atingă de nimic. 

Colonelul Melchett era uşor uimit. Spuse: 

— Palk? E polițistul din St. Mary Mead, nu-i aşa? Ce-a 
făcut? 

— A luat un bold, ştiţi. Era în tunica lui. Şi mi-a trecut 
atunci prin minte că era foarte probabil ca el să-l fi luat de pe jos 
din casa doamnei Spenlow. 

— Probabil, probabil. Dar, de fapt, ce mare lucru credeţi că 
e un bold? De fapt l-a ridicat de pe jos, chiar de lângă cadavrul 
doamnei Spenlow. A venit şi i-a spus asta ieri lui Slack - 
dumneata l-ai determinat, după câte îmi dau seama. Nu se 
cuvine să se atingă de nimic, desigur, dar, aşa cum am mai 
spus, ce-i un ac? Era unul obişnuit. Un ac din cele pe care le are 
orice femeie. 

— Oh, nu, colonele Melchett, aici greşeşti. Pentru un 
bărbat, poate arată ca un ac obişnuit, dar nu e aşa. E un bold 
special, unul foarte fin, din acelea pe care le cumperi cu cutia, 
de felul celor folosite, cel mai adesea, de croitorese. 


Melchett făcu ochii mari, o licărire că a înţeles, îl 
străfulgera un gând. Miss Marple clătină din cap, de câteva ori, 
aprobator. 

— Da, desigur. Mi se pare clar. Ea era în kimono pentru că 
urma să-şi probeze rochia cea nouă şi s-a dus în camera din 
faţă, iar domnişoara Politt a spus ceva despre luat măsura şi i-a 
pus metrul în jurul gâtului - şi, apoi, tot ce mai avea de făcut era 
să-l răsucească şi să tragă - foarte uşor, aşa am auzit. Şi apoi, 
bineînţeles, a ieşit, a tras uşa şi a rămas acolo, bătând, ca şi 
cum tocmai sosise. Dar acul arată că ea fusese deja în casă. 

— Şi domnişoara Politt a fost cea care i-a telefonat lui 
Spenlow? 

— Da. De la poştă, la două şi jumătate - chiar când vine 
autobuzul şi oficiul poştal e gol. 

Colonelul Melchett zise: _ 

— Dar, draga mea Miss Marple, de ce? In numele 
Domnului, de ce? Nu poţi comite o crimă fără motiv. 

— Ei bine, cred că ştiţi, colonele Melchett, din ceea ce am 
auzit, crima datează de mult timp în urmă. Îmi reamintește, ştiţi, 
de cei doi veri ai mei. Anthony şi Gordon. De tot ce se apuca 
Anthony ieşea bine şi de ce se apuca bietul Gordon - mergea 
prost: caii. De curse îşi rupeau piciorul, cursul acţiunilor scădea, 
preţul proprietăţilor se deprecia... După mine, cele două femei 
erau amestecate. 

— În ce? 

— Jaful. De acum mult timp. Smaralde foarte valoroase, 
după câte am auzit. Camerista doamnei şi fata bună la toate în 
casă. Pentru ca un lucru nu şi-a găsit explicaţia - cum, când fata 
bună la toate în casă s-a căsătorit cu grădinarul, au avut destui 
bani să deschidă o florărie? 

— Răspunsul este că a avut partea ei din... Din şter- 
peleală, cred că e cea mai potrivită expresie. De tot ce s-a 
apucat a mers bine. Banii făceau bani. Dar cealaltă, camerista 
doamnei, trebuie să fi fost ghinionistă. A ajuns să fie doar o 
croitoreasă într-un sat. Apoi s-au reîntâlnit. La început, toate au 
mers bine, cred, până când a intrat în scenă domnul Ted Gerard. 
Ştiţi, doamna Spenlow avea deja mustrări de conştiinţă şi 
înclinații religioase. Fără îndoială că tânărul o îndemna „să 
mărturisească”, „să se elibereze” şi cred că era tentată s-o facă. 
Dar domnişoara Politt nu vedea lucrurile în felul ăsta. Tot ceea 


ce vedea era faptul că avea să meargă la închisoare pentru un 
furt pe care-l comisese cu mulţi ani în urmă. Aşa că s-a hotărât 
să oprească totul. Mă tem că ştiţi că a fost, întotdeauna, o 
femeie rea. Nu cred că i-ar fi păsat, nici negru sub unghie, dacă 
acel blând şi stupid domn Spenlow ar fi fost spânzurat. 

Colonelul Melchett spuse încet: 

— Putem... Verifica teoria dumneavoastră... Până la un 
punct. Identitatea femeii aceleia, Politt, cu a cameristei doamnei 
Abercrombie, dar... 

Miss Marple îl asigură: 

— Va fi destul de uşor. E tipul de femeie care se înmoaie 
de îndată ce e confruntată cu adevărul. Şi, apoi, vedeţi, i-am 
luat metrul. L-am, l-am şterpelit ieri, când m-am dus să fac o 
probă. Când îşi va da seama că nu-l mai are se va gândi că ela 
poliţie... Ei bine, e o femeie destul de proastă şi va crede că va 
fi, într-un fel, o dovadă împotriva ei. 

Ea îi zâmbi încurajator: 

— N-o să aveţi probleme, vă asigur. 

Era tonul cu care mătuşa sa favorită îl asigurase, odată, că 
va reuşi să treacă examenul de admitere la Royal Military 
Academy din Sandhurst. 

Şi fusese admis. 


Moarte prin înec. 

Sir Henry Clithering, fost inspector la Scotland Yard, stătea 
la prietenii săi, familia Bantry, în locuinţa acestora, de lângă 
micul sat, St. Mary Mead. 

Sâmbătă dimineaţă, coborând pentru micul dejun, la 
plăcuta oră pentru musafiri, zece şi un sfert, aproape se ciocni 
de gazda sa, doamna Bantry, în pragul uşii de la, sufragerie. Ea 
ieşea în fugă, evident, într-o stare de mare agitaţie şi disperare. 

Colonelul Bantry şedea la masă, cu faţa mai roşie decât de 
obicei. 

— Mneaţa, Clithering, zise el. Frumoasă zi. Serveştete. 

Sir Henry se conformă. După ce se aşeză, cu o farfurie 
plină de rinichi şi şuncă în faţă, gazda sa continuă: 

— Dolly este puţin supărată în dimineaţa asta. 

— Da... Da... Aşa mi s-a părut, zise sir Henry blând. Se 
minună puţin. Soţia gazdei sale era o fire liniştită, puţin înclinată 


către stări zbuciumate sau agitate. După câte ştia sir Henry, se 
entuziasma în jurul unui singur subiect - grădinăritul. 

— Da, continuă colonelul Bantry. Nişte ştiri care ne-au 
parvenit în dimineaţa asta au tulburat-o. O fată din sat, fiica lui 
Emmott, cel care este proprietarul de la „Blue Boar”. 

— O, da, desigur. 

— Da, da zise colonelul Bantry dus pe gânduri. Drăguţă 
fată. A dat de bucluc. Povestea obişnuită. M-am contrazis cu 
Dolly în legătură cu asta. O prostie din partea mea. Femeile 
niciodată nu văd cu capul limpede. Dolly era trup şi suflet de 
partea fetei, ştii cum vorbesc femeile, că bărbaţii sunt nişte 
brute şi toate celelalte etc. Dar nu-i chiar atât de simplu, nu în 
zilele noastre. Fetele ştiu cum sunt bărbaţii. Un individ care 
seduce o fată nu e neapărat un ticălos. Adesea e fâfty-fifty. Mie 
chiar îmi place tânărul Sandford. Aş fi zis, mai degrabă un tânăr 
dobitoc decât un Don Juan. 

— Acest om, Sandford, i-a făcut fetei neplăceri? 

— Aşa se pare. Desigur, eu personal nu ştiu nimic, spuse 
colonelul prudent. Totul nu-i decât bârfă şi palavre. Ştii cum e în 
locul ăsta! Cum îţi zic, eu nu ştiu nimic. Eu nu sunt ca Dolly să 
sar la concluzii, să arunc cu acuzaţii în toate părţile. La naiba, 
fiecare trebuie să aibă grijă de ce spune. Ştii - anchetă şi chestii 
de-astea. 

— Anchetă? 

Colonelul Bantry se uită uimit. 

— Da. Nu ţi-am spus? Fata s-a înecat. Pentru asta-i toată 
zarva asta. 

— E o treabă foarte urâtă, spuse sir Henry. 

— Sigur că da. Nici nu vreau să mă mai gândesc. Biata 
fetiţă. Tatăl ei e un om aspru din toate punctele de vedere. Cred 
că ea şi-a dat seama că nu putea să reziste scandalului. 

Se opri. 

— Asta a tulburat-o aşa de mult pe Dolly. 

— Unde s-a înecat? 

— În râu. Chiar mai jos de moară apa curge foarte repede. 
Acolo e o potecă şi un podeţ. Se zice că s-a aruncat de acolo. 
Vai, vai, nici nu suport să mă gândesc. 

Şi cu un gest supărat, colonelul Bantry îşi deschise ziarul 
începând să-şi mute gândurile de la incidentul dureros către 


cele mai recente iregularităţi guvernamentale care atrăgeau 
atenţia. 

Sir Henry a fost doar neplăcut surprins de tragedia din sat. 
După micul dejun, se aşeză într-un scaun confortabil pe peluză, 
îşi trase pălăria peste ochi şi contempla viaţa dintr-un unghi de 
vedere paşnic. 

Pe la unsprezece şi jumătate o cameristă îngrijită se ivi pe 
peluză. 

— Vă rog, sir, Miss Marple a venit în vizită şi ar dori să vă 
vadă. 

— Miss Marple? 

Sir Henry se ridică în capul oaselor şi-şi îndreptă pălăria. 
Numele îl surprinse. Îşi amintea foarte bine de Miss Marple - de 
comportarea ei de fată bătrână, liniştită, gentilă, de 
perspicacitatea ei uimitoare. Îşi reamintea de o duzină de cazuri 
nerezolvate şi ipotetice... Şi cum, de fiecare dată, această tipică 
„fată bătrână de la. Ţară” găsise, mergând drept la ţintă, soluţia 
corectă a misterului. Sir Henry avea un respect foarte profund 
pentru Miss Marple. Se întrebă ce-o determinase să-l caute. 

Miss Marple stătea în sufragerie, dreaptă ca întotdeauna, 
cu un coş de piaţă vesel colorat, de origine străină, lângă ea. 
Obrajii îi erau îmbujoraţi şi părea tulburată. 

— Sir Henry, mă bucur atât de mult. Ce noroc să vă 
găsesc. Dintr-o întâmplare am auzit că locuiţi aici... Sper că mă 
veţi scuza... 

— E o mare plăcere, spuse sir Henry,luându-i mâna. Mă 
tem că doamna Bantry e plecată. 

— Da, zise Miss Marple. Am văzut-o vorbind cu Footit, 
măcelarul, când am trecut. Henry Footit a fost călcat ieri-adică 
câinele său. Unul din acei fox terrieri cu blana moale, destul de 
solid şi certăreţ pe care îi preferă, se pare, întotdeauna 
măcelarii. 

— Da, o încuraja sir Henry să continue. 

— Mă bucur c-am ajuns aici când ea nu este acasă, 
preciza Miss Marple. Deoarece cu dumneavoastră vroiam să 
vorbesc despre această afacere tristă. 

— Henry Footit? Întrebă sir Henry uşor uluit. Miss Marple îi 
aruncă o privi plină de reproş. 

— Nu,nu. Rose Emmott, desigur. Aţi auzit? Sir Henry dădu 
din cap afirmativ. 


— Bantry mi-a povestit. Foarte trist. 

Era uşor uluit. Nu înţelegea de ce Miss Marple vroia să 
discute cu el despre Rose Emmott. 

Miss Marple se aşeză din nou. Sir Henry îi urmă exemplul. 
Când bătrâna doamnă vorbi, purtarea sa se schimbase. Era 
gravă şi avea o anumită demnitate. 

— S-ar putea să vă reamintiţi, sir Henry, că o dată sau de 
două ori, am jucat un gen cât se poate de plăcut de joc. Am 
avansat mistere şi am propus soluţii. Aţi fost atât bun să spuneţi 
că eu... Că eu nu m-am descurcat prea rău. 

— Ne-aţi bătut pe toţi, spuse sir Henry plin de căldură. Aţi 
dovedit un geniu absolut de a ajunge la adevăr. Şi aţi dat 
întotdeauna un exemplu, îmi amintesc, o paralelă cu viaţa din 
sat care vă oferea cluul. El zâmbea cât vorbi, dar Miss Marple nu 
a surâs de fel. A rămas foarte sobră. 

— Ceea ce aţi spus m-a îndemnat să vin acum la 
dumneavoastră. Simt că dacă vă spun ceva... Cel puţin nu o să 
râdeţi de mine. 

El îşi dădu deodată seama că ea vorbea extrem de serios. 

— Dar cum să râd, o încuraja el cu bunăvoință. 

— Sir Henry, fata asta - Rose Emmott. Nu s-a înecat... Ea 
a fost ucisă... Şi eu ştiu cine a omorât-o. 

Sir Henry tăcu cu adevărat uimit vreo trei secunde. Vocea 
domnişoarei Marple fusese perfect calmă şi lucidă. Ar fi putut 
face afirmaţia cea mai banală din lume, dacă nu ştiai câte 
emoţii se ascund în spatele cuvintelor. 

— E o declaraţie foarte seriosă, Miss Marple, i se adresă sir 
Henry, când îşi recapătă suflul. 

Ea dădu de câteva ori afirmativ din cap... 

— Ştiu, ştiu, de aceea am venit la dumneavoastră. 

— Dar, dragă doamnă, eu nu sunt persoana indicată, în 
prezent sunt doar o simplă persoană particulară. Dacă aveţi 
cunoştinţă despre ceea ce pretindeţi, trebuie să mergeţi la 
poliţie. 

— Nu cred că pot s-o fac, zise Miss Marple. 

— Dar de ce nu? 

— Pentru că, vedeţi, eu nu posed... Ceea ce se numeşte 
„cunoaştere”. 

— Vreţi să spuneţi că doar aţi ghicit singură? 


— Puteţi să-i spuneţi aşa, dacă doriţi, dar nu e chiar aşa. 
Eu ştiu. Mă aflu în postura de a şti; dar dacă îi expun motivele 
mele inspectorului Drewitt... Ei bine, el o să râdă şi gata. Şi, pe 
cuvânt, nici nu ar trebui să-i găsesc vreo vină. E foarte dificil să 
înţelegi ceea ce s-ar putea numi cunoaştere specializată. 

— Ca de pildă? Întrebă sir Henry. Miss Marple zâmbi uşor. 

— Dacă v-aş spune că ştiu fiindcă un om numit Peasegood 
a lăsat napi în loc de morcovi, când a trecut cu căruţa să-i vândă 
legume nepoatei mele cu mai mulţi ani» în urmă... 

Se opri intenţionat. 

— Un nume foarte nimerit pentru meseria lui, murmură sir 
Henry. Vreţi să spuneţi că judecaţi după faptele petrecute întrun 
caz paralel. 

— Cunosc natura umană, sublinie Miss Marple. Este 
imposibil să o ignori când trăieşti într-un sat atâţia ani. 
Întrebarea este dacă mă credeţi sau nu. 

Se uită drept la el. Roşeaţa din obrajii ei se accentua. 
Ochii ei îi întâlniră pe ai lui fără să clipească. Sir Henry era un 
bărbat cu o vastă experienţă de viaţă. Se hotărî rapid, fără să 
ezite. Improbabilă şi fantastică - cum putea să pară declaraţia 
făcută de Miss Marple - el îşi dădu imediat seama că o accepta. 

— Personal vă cred, Miss Marple. Dar nu înţeleg ce doriţi 
să fac eu în această problemă, sau de ce aţi venit la mine. 

— Am meditat îndelung la asta, răspunse Miss Marple. 
Cum v-am spus, ar fi inutil să mă duc la poliţie fără fapte. Eu nu 
am dovezi. Ceea ce v-aş ruga e să vă interesaţi de chestiune, 
inspectorul Drewitt ar fi cât se poate de flatat, sunt sigură. Și, 
bineînţeles, dacă problema va fi înaintată forurilor superioare, 
colonelul Melchett, inspectorul şef, va fi receptiv la părerile 
dumneavoastră. 

Se uită la el rugătoare. 

— Şi ce date aveţi de gând să-mi furnizaţi, ca bază de 
lucru. 

— M-am gândit, zise Miss Marple, să scriu un nume - 
numele - pe o bucată de hârtie şi să vi-o dau. Apoi dacă,după 
investigaţii, hotărâți că... Persoana nu este implicată în nici un 
fel, înseamnă că m-am înşelat. 

Se opri şi apoi adăugă cu un uşor fior: Ar fi atât de 
groaznic, atât de groaznic dacă o persoană nevinovată ar fi 
spânzurată. 


— Ce naiba... Strigă sir Henry tresărind. Ea se uită cu faţa 
tristă la el. 

— S-ar putea să mă înşel, deşi nu prea cred. Inspectorul 
Drewitt, înţelegeţi, este într-adevăr un om inteligent. Dar o 
inteligenţă mediocră este câteodată cât se poate de 
periculoasă. Nu te duce suficient de departe. 

Sir Henry se uită la ea curios. 

Scotocind puţin, Miss Marple deschise o mică poşetă, 
scoase un carneţel de însemnări, rupse o pagină, scrise cu grijă 
un nume pe ea, o îndoi şi o întinse lui sir Henry. 

O deschise şi citi numele. Nu-i spunea nimic, dar 
sprâncenele i se ridicară puţin. O privi pe Miss Marple şi băgă 
hârtia în buzunar. 

— Bine, bine, zise el. O afacere cu totul extraordinară. N- 
am mai făcut niciodată aşa ceva. Dar am de gând să-mi susţin 
aprecierea... Faţă de dumneavoastră, Miss Marple. 

Sir Henry se afla într-o cameră cu colonelul Melchett, şeful 
poliţiei districtului, şi cu inspectorul Drewitt. 

Şeful poliţiei era un om mic, cu o purtare cazonă agresivă. 
Inspectorul era înalt, solid şi cu mult bun simţ. 

— Serios, mă simt jenat că mă bag în treburile voastre, se 
scuză sir Henry cu zâmbetul său plăcut. Nici nu prea pot să vă 
spun de ce o fac. (Acesta era adevărul adevărat). 

— Dragul meu, suntem încântați, este o mare favoare. 

— Mă simt onorat sir Henry, zise şi inspectorul. Şeful 
poliţiei se gândea: „Bietul om s-a plictisit de moarte la familia 
Bantry. Bătrânul colonel înjură guvernul şi baba trăncăneşte tot 
timpul despre bulbi” 

Inspectorul se gândea: „Păcat că nu ne aflăm în faţa unui 
adevărat mister. Am auzit spunându-se că e unul dintre cele mai 
bune creiere din Anglia. Păcat că e un caz aşa de simplu”. 

Cu glas tare, şeful poliţiei zise: 

— Mă tem că totul este foarte sordid şi evident. Prima 
impresie a fost că fata s-a aruncat în apă. Era în spiritul familiei, 
înţelegeţi. Totuşi, doctorul nostru Haydock este un om 
scrupulos. El a observat vânătăi şi leziuni pe ambele braţe. 
Cauzate înainte de moarte. Exact cum un individ ar fi luat-o de 
braţe şi ar fi aruncat-o în apă. 

— Ar reclama asta multă forţă? 


— Nu cred. Nu-i nevoie de luptă, fata ar fi luată prin 
surprindere. E un podet din lemn alunecos. Cel mai uşor lucru 
din lume s-o răstorni-nu e nici o balustradă în partea aceea. 

— Aveţi dovezi că tragedia s-a întâmplat acolo? 

— Da. Am dat de un băiat,jimmy Brown, de 12 ani. El s-a 
aflat în pădure în partea cealaltă. A auzit un fel de țipăt de pe 
pod şi pe cineva căzând în apă. Era întuneric, ştiţi, greu de 
văzut. Imediat a zărit ceva alb plutind în jos pe apă, a alergat şi 
a adus ajutoare. Au scos-o, dar era prea târziu s-o mai aducă la 
viaţă. 

Sir Henry încuviinţă. 

— Băiatul n-a văzut pe nimeni pe pod? 

— Nu. Dar, cum vă spuneam, era întuneric şi ceața 
persista mereu pe acolo. Am, să-l întreb dacă n-ă văzut pe 
cineva înainte sau imediat după aceea. Inţelegeţi, el a presupus, 
fireşte, că fata s-a aruncat singură. La început toată lumea a 
crezut aşa. 

— Totuşi, avem biletul, spuse inspectorul Drewitt. Se 
întoarse către sir Henry. 

— Biletul din buzunarul fetei, domnule. Scris parcă cu 
creionul unui pictor şi, deşi hârtia era toată udă, am reuşit să-l 
citim. 

— Şi ce conţinea? 

— Era de la tânărul Sandford. „în regulă, ne vom. Întâlni la 
pod, la opt şi jumătate. R. S.”, aşa scria. Ei bine, era în jur de opt 
şi jumătate, sau câteva minute mai târziu, când Jimmy Brown 
auzi ţipătul şi căzătura în apă. 

Nu ştiu dacă îl cunoaşteţi pe Sandford? Continuă colonelul 
Melchett. E aici de vreo lună; Unul dintre aceşti tineri arhitecţi 
moderni care construiesc case deosebite. li face una lui 
Allington. Dumnezeu ştie cum o să arate -îmi închipui că plină 
de lucruri cubiste. O masă mare din sticlă şi scaune chirurgicale 
din oţel şi împletituri. N-ai cu cine să-l compari, dar asta îţi arată 
ce tip de individ e Sandford. Un bolşevic, cu idei subversive, 
ştiţi, fără morală. 

— Seducţia, spuse sir Henry blând, este o crimă de mult 
stabilită deşi, desigur, nu datează de atâta vreme ca omorul 
propriu-zis. 

Colonelul Melchett se uită mirat. 

— O, da, zise el, exact. Exact. 


— Sir Henry, interveni Drewitt, e o treabă urâtă dar 
simplă. Acest tânăr Sandford a băgat fata în bucluc. După care o 
şterge înapoi la Londra. Are fata lui acolo, o domnişoară 
drăguţă,cu care este logodit şi cu care vrea să se căsătorească. 
Normal dacă ea aude de afacerea asta, el s-a dus pe copcă. Se 
întâlneşte cu Rose la pod - e o seară ceţoasă, nimeni în preajmă 
- o prinde de umeri şi-i face vânt. Un adevărat porc care merită 
ce-l aşteaptă. Asta-i părerea mea. _ 

Sir Henry tăcu un minut, două. Işi dădu seama de 
puternicul curent al prejudecăţilor locale. Un arhitect modernist 
nu avea cum să fie bine venit în satul conservator St. Mary 
Mead. 

— Cred că nu e nici o îndoială, că omul acesta Sandford 
era de fapt tatăl copilului? Intrebă el. 

— Categoric, el este tatăl, spuse Drewitt. Rose Emmott i-a 
destăinuit totul tatălui său. 

Credea că el se va căsători cu ea. Să se căsătorească cu 
ea! Nici vorbă! 

„Doamne sfinte, se gândi sir Henry. Parcă m-aş trezi într-o 
melodramă de la mijlocul epocii victoriene. Fata naivă, ticălosul 
din Londra, tatăl sever, trădarea, ne mai trebuie doar 
credinciosul îndrăgostit din sat. Da, cred că e momentul să 
întreb de el”. 

Intrebă cu glas tare: 

— Faţa n-avea vreun prieten de-al ei de aici? 

— Vă referiţi la Joe Ellis? Zise inspectorul. Bun băiat, Joe. 
Meseria lui e tâmplăria. Ah! Dacă ea ar fi ţinut la Joe... 

Colonelul Melchett dădu aprobator din cap. 

— Trebuie să rămâi la propria ta clasă, şuieră el. 

— Cum a privit Joe Ellis toată întâmplarea? Întrebă sir 
Henry. 

— Nimeni nu ştie cum o priveşte, spuse inspectorul. Joe 
este un băiat liniştit. Apropiat. Tot ce făcea Rose i se părea 
corect. || ţinea legat de ea. Spera că ea o să se întoarcă la el 
într-o zi, cred că asta era atitudinea lui. 

— Aş vrea să-l văd, spuse sir Henry. 

— O! O să ne ducem pe la el, îl aprobă colonelul Melchett. 
Nu neglijăm nici un fir. M-am gândit să-l vedem întâi pe Emmott, 
apoi pe Sandford, după care ne putem duce şi la Ellis. Sunteţi de 
acord, Clithering? 


Sir Henry spuse că era admirabil. 

L-au găsit pe Tom Emmott la „Blue Boar”. Era un bărbat 
înalt, voinic,între două vârste, cu ochi ageri şi maxilare 
puternice. 

— Mă bucur să vă văd, domnilor, bună dimineaţa colonele! 
Intraţi aici şi nu o să ne deranjeze nimeni. Pot să vă ofer ceva, 
domnilor? Nu? Cum doriţi. Aţi venit în legătură cu ce i s-a 
întâmplat bietei mele fete. Ah! Era o fată bună, Rose. 
Întotdeauna a fost o fată bună... Până când porcul ăsta 
neruşinat... Vă cer iertare,dar asta e... până a apărut el. l-a 
promis că o ia de nevastă, zău. Dar, am să-l dau în judecată. El 
a atras-o şi ea a dat de bucluc. Porc ucigaş. Ne-a umplut de 
ruşine pe toţi. Biata mea fată. 

— Fiica dumneavoastră v-a spus clar că domnul Sandford 
era responsabil pentru situaţia ei? Intrebă Melchett iute. 

— Mi-a zis. Chiar în camera asta mi-a zis. 

— Şi dumneavoastră re i-aţi spus? ÎI întrebă sir Henry. 

— Ce să-i spun? Omul părea pentru moment descumpănit. 

— Adică, de exemplu, n-aţi ameninţat-o s-o daţi afară din 
casă? 

— Am fost puţin supărat, e-doar normal. Sunt sigur că vi 
se pare normal. Dar, nici vorbă s-o dau afară din casă. N-aş face 
aşa ceva. Îşi luă un aer de indignare orgolioasă. Nu. Pentru ce-i 
făcută legea - asta zic. La ce foloseşte legea? Trebuie să se 
poarte corect cu ea. Şi dacă n-a făcut-o, pe cinstea mea, osă 
plătească. 

Lovi cu pumnul în masă. 

— La ce oră v-aţi văzut ultima dată fata? Întrebă Melchett. 

— leri, la ora ceaiului. 

— Cum s-a purtat atunci? 

— Bine, ca de obicei. N-am observat nimic, Dacă aş fi 
ştiut... 

— Dar n-aţi ştiut, spuse inspectorul sec. Plecară de la tatăl 
fetei. 

— Emmott nu prea îţi creează o impresie favorabilă, spuse 
sir Henry gânditor. 

— E puţin cam escroc, îl etichetă Melchett. L-ar fi umplut 
de sânge pe Sandford şi i-ar fi luat banii dacă i s-ar fi ivit ocazia. 

Următoarea vizită au făcut-o arhitectului. Rex Sandford nu 
semăna câtuşi de puţin cu imaginea pe care, în mod inconştient, 


sir Henry şi-o formase despre el. Era un tânăr. Înalt, foarte blond 
şi foarte subţire. Avea ochii albaştri, visători, iar părul învălmăşit 
şi cam prea lung. Vorbea puţin cam feminizat. 

Colonelul Melchett făcu prezentările. Trecând direct la 
obiectul vizitei sale, îl invită pe arhitect să declare ce făcuse în 
seara precedentă. 

— Înţelegeţi, îl preveni el, nu am împuternicirea să vă 
oblig la o declaraţie, dar orice veţi spune va fi folosit ca dovadă 
împotriva dumneavoastră. Aş vrea ca situaţia să vă fie clară. 

— Nu... Nu înţeleg, zise Sandford. 

— - înţelegeţi că Rose Emmott a fost înecată aseară? 

— Ştiu. O! E aşa, aşa de îngrozitor. N-am putut să dorm o 
clipă. Am fost incapabil să lucrez astăzi. Mă simt vinovat... 
Teribil de vinovat. 

Îşi trecu degetele prin păr, învălmăşindu-l şi mai mult. 

— N-am vrut niciodată să-i fac vreun rău, spuse cu inima 
frântă. Nu m-am gândit niciodată. Nu mi-am închipuit că o să 
procedeze aşa. 

Se aşeză la o masă şi-şi îngropa faţa în mâini. 

— Trebuie să înţeleg, domnule Sandford că refuzaţi să 
declaraţi unde v-aţi aflat aseară la opt şi jumătate? 

— Nu, nu, cum să nu. Am fost pe afară. Am făcut o 
plimbare. 

— V-aţi dus să vă întâlniți cu domnişoara Emmott? 

— Nu, m-am plimbat singur. Prin pădure. Mult timp. 

— Atunci cum explicaţi biletul acesta, domnule, care a fost 
găsit în buzunarul fetei moarte? 

Şi inspectorul Drewitt citi cu glas tare, fără emoție. 

— Ei, domnule? Negaţi că aţi scris asta? 

— Nu, nu. Aveţi dreptate. Eu l-am scris. Rose mi-a cerut să 
ne întâlnim. A insistat. N-am ştiut ce să fac. Aşa că i-am scris 
biletul. 

— Ah, aşa-i mai bine, spuse inspectorul. 

— Dar nu m-am dus! Vocea lui Sandford se auzi tare şi 
excitată. Nu m-am dus! Simţeam că e mai bine să nu o fac, să 
nu ne întâlnim. Intenţionam să-i scriu de la Londra şi... Şi să 
aranjez ceva. 

— Vă daţi seama, domnule, că acesta fată urma să aibă 
un copil şi că v-a indicat pe dumneavoastră drept tatăl acestuia? 

Sandford gemu, dar nu răspunse. 


— E adevărat acest lucru, domnule? Sandford îşi îngropa 
şi mai mult faţa în mâini. 

— Cred că da, spuse el pe un ton stins. 

— Ah! Inspectorul Drewitt nu-şi putea ascunde satisfacția. 
Acum, în legătură cu „plimbarea” dumneavoastră. V-a văzut 
cineva seara trecută? 

— Nu ştiu. Nu cred. După câteâmi amintesc nu m-am 
întâlnit cu nimeni. 

— Păcat. 

— Ce vreţi să spuneţi? Sandford se holbă furios la el. Ce 
contează dacă m-am dus să mă plimb sau nu? Ce contează asta 
pentru faptul că Rose s-a înecat? 

— Ah! Făcu inspectorul. Ştiţi, ea n-a făcut-o. Ea a fost 
înecată în mod deliberat, domnule Sandford. 

— Ea a fost... l-au trebuit câteva clipe bune ca să 
pătrundă tot înţelesul oribil al celor spuse. Dumnezeule! 
Atunci... 

Se prăbuşi într-un scaun. 

Colonelul Melchett schiţă un gest de plecare. 

— Inţelegi Sandford, zise el. Sub nici un pretext nu trebuie 
să părăseşti casa asta. 

Cei trei bărbaţi, plecară. Inspectorul şi şeful poliţiei 
schimbară nişte priviri. 

— Cred că e suficient, sir, zise inspectorul. 

— Da. Obține un mandat de arestare pentru el şi închide-l. 

— Scuzaţi-mă, îi întrerupse sir Henry. Mi-am uitat 
mănuşile. 

Reveni repede în casă. Sandford se afla în aceeaşi poziţie 
în care-l lăsaseră, privind ametit înainte. 

— M-am întors, îi explică sir Henry, ca să vă spun că eu, 
personal, doresc să fac tot ce pot ca să vă ajut. Motivul 
interesului pe care-l manifest pentru dumneata nu pot să vi-l 
destăinui deocamdată. Dar vreau să vă cer să-mi spuneţi, pe 
scurt, dacă sunteţi de acord, cât se poate de exact ce s-a 
întâmplat între dumneata şi fata aceea, Rose. 

— Era foarte frumoasă, spuse Sandford. Foarte frumoasă 
şi atrăgătoare. Şi... Şi m-a terminat. Pe Dumnezeul meu că e 
adevărat. Nu-mi dădea pace. Şi eram complet singur aici - 
nimeni nu mă prea plăcea şi... Şi cum vă spuneam era uimitor 
de frumoasă şi părea să ştie cum e şi toate celelalte... Vocea i 


se stinse. Ridică privirea. Şi apoi s-a întâmplat asta. Dorea să 
mă însor cu ea. Nu ştiam ce să fac. Sunt logodit cu o fată din 
Londra. Dacă aude vreodată de asta - şi va auzi, fireşte - ei 
bine, totul s-a terminat. Ea nu va înţelege. Cum ar putea? Sunt 
un depravat, bineînţeles. Cum vă spun,nu ştiam ce să fac. Am 
evitat să mă mai întâlnesc cu Rose. M-am gândit să mă întorc la 
Londra, să-mi consult avocatul şi să aranjez treburile cu banii şi 
altele pentru ea. Doamne, ce prost am fost! Şi totul e atât de 
clar: Cazul e împotriva mea. Dar ei trebuie să fi greşit. Rose 
trebuie să se fi sinucis. 

— A ameninţat vreodată c-o să-şi pună capăt vieţii? 
Sandford dădu din cap. 

— Niciodată. N-aş fi zis că e în stare de aşa ceva. 

— Ce-i cu omul ăla pe nume Joe Ellis? 

— Dulgherul? Un ţăran destoinic. Un tip greu la cap, dar 
nebun după Rose. 

— Trebuie să fi fost gelos, sugeră sir Henry. 

— Cred că era puţin, dar el e tipul bovin. Suferă în tăcere. 

— Bine, spuse sir Henry, trebuie să plec. Se alătură 
celorlalţi doi. 

— Ştii, Melchett, îi propuse el, cred că ar fi cazul să dăm o 
raită şi pe la celălalt individ, Ellis, înainte de a lua vreo măsură 
drastică. E păcat să arestezi pe cineva ca după aceea să se 
dovedească o eroare. În fond, gelozia este un motiv foarte bun 
pentru crimă... Şi unul chiar foarte comun. 

— Cât se poate de adevărat, interveni şi inspectorul. Dar 
Joe Ellis nu e tipul ăsta. N-ar omori o muscă. Şi-apoi nimeni nu |- 
a văzut ieşindu-şi din fire. Totuşi, sunt de acord c-ar fi bine să- 1 
întrebăm unde a fost seara trecută. Trebuie să fi ajuns acasă. 
Are o cameră închiriată la doamna Bartlett, o femeie foarte de 
treabă, văduvă, se ocupă puţin şi cu spălătoria. 

Căsuţa la care s-au oprit era curată lună şi îngrijită. O 
femeie înaltă, voinică, între două vârste le deschise uşa. Avea o 
faţă plăcută şi ochi albaştri. 

— Bună dimineaţa, doamnă Bartlett, spuse inspectorul. 
Joe Ellis e aici? 

— S-a întors acum zece minute, spuse doamna Bartlett. 
Poftiţi înăuntru, vă rog, domnilor. 


Ştergându-şi mâinile de şorţ îi conduse într-un mic salonaş 
din faţă cu păsări împăiate, câini din porțelan, o sofa, şi alte 
câteva piese inutile de mobilă. 

In grabă aranja scaune pentru ei, deplasă un lucru mai 
încolo ca să facă spaţiu şi ieşi strigând: 

— Joe, trei domni vor să vorbească cu tine. O voce din 
bucătăria din spate răspunse: 

— Vin după ce mă spăl. Doamna Bartlett zâmbi. 

— Poftiţi, doamnă Bartlett, o îndemnă colonelul Melchett. 
Luaţi loc. 

— O, nu, domnule, nici nu mă gândesc. Doamna Bartlett 
era şocată de idee. 

— Joe Ellis e un chiriaş bun? Întrebă Melchett, pe un ton 
aparent dezinteresat. 

— Nici nu se poate unul mai bun, sir. Un tânăr cu adevărat 
la locul lui. Nu se atinge niciodată de băutură. E mândru de 
munca sa. Şi întotdeauna e bun şi de ajutor în casă. El mi-a fixat 
rafturile acelea pentru mine şi un nou bufet în bucătărie. Şi orice 
fleac care trebuie reparat în casă... Joe îl face una-două. Și nici 
nu aşteaptă să i se mulţumească. Ah! Nu sunt mulţi tineri ca Joe, 
sir. 

— Într-o zi va da norocul peste vreo fată, zise Melchett 
într-o doară. Tinea foarte mult la biata fată aia, Rose Emmott, 
nu-i aşa? 

Doamna Bartlett oftă. 

— Tare mă mai necăjea. El adora pământul pe care ea 
păşea şi ei nu-i păsa nici negru sub unghie de el. 

— Unde îşi petrece serile Joe, doamnă Bartlett? 

— Aici, domnule, de obicei. Câteodată face câte un -lucru 
ciudat din lemn seara şi încearcă să înveţe contabilitate prin 
corespondenţă. 

— Aha! Aşa deci. A fost acasă ieri seară? 

— Da, domnule. 

— Sunteţi sigură, doamnă Bartlett? Întrebă sir Henry 
aspru. 

Ea se întoarse spre el. 

— Foarte sigură, sir. 

— N-a ieşit, de pildă, până undeva între opt şi opt 
jumătate? 


— O nu. Doamna Bartlett râse. A lucrat la bufetul meu de 
bucătărie aproape toată seara şi eu l-am ajutat. 

Sir Henry se uită la faţa ei sigură, zâmbitoare şi simţi 
prima undă de îndoială. 

O clipă mai târziu intră şi Ellis în cameră. Era un tânăr 
înalt,” lat în umeri, un foarte frumos ţăran. Avea ochi albaştri 
timizi şi un zâmbet modest. În general, un tânăr uriaş amabil. 

Melchett începu discuţia. Doamna Bartlett se retrase în 
bucătărie. 

— Investigăm moartea lui Rose Emmott. O cunoşteai, 
Ellis? 

— Da. Ezită, apoi murmură: speram să mă însor cu ea într- 
o zi. Biata fată. 

— Ai aflat în ce situaţie era? 

— Da. O scânteie de furie i se aprinse în ochi. El a părăsit- 
o. Dar era spre binele ei. N-ar fi fost fericită căsătorită cu el. 
Aşteptam să vină la mine când i se va întâmpla asta. Aş fi avut 
grijă de ea. 

— In ciuda... 

— N-a fost vina ei. El a amăgit-o cu tot felul de promisiuni. 
O! Ea mi-a povestit. Ea n-avea de gând să se înece. El nu 
merita. 

— Unde-ai fost, Ellis, seara trecută la opt şi jumătate? 

| s-a părut lui sir Henry, sau a fost într-adevăr o undă de 
crispare în răspunsul prompt..., aproape prea prompt. 

— Am fost aici. Lucram la un dulap nou de bucătărie 
pentru doamna B. Intrebaţi-o. Ea o să vă spună. 

„A dat prea repede răspunsul, se gândi sir Henry. Eun om 
cam greu de cap. A spus-o aşa la ţanc încât bănuiesc că avea 
răspunsul pregătit dinainte”. 

Apoi, îşi spuse că asta era în imaginaţia lui. Îşi imagina 
lucruri, da, îşi imagina chiar o licărire de teamă în ochii aceia 
albaştri. 

Alte câteva întrebări şi răspunsuri şi plecară. Sir Henry 
găsi un pretext ca să se ducă în bucătărie. Doamna Bartlett era 
ocupată la soba de gătit. Ridică privirea cu un zâmbet plăcut. Un 
nou bufet era fixat lângă perete. Nu era chiar terminat. Câteva 
unelte zăceau în preajmă ca şi nişte bucăţi de lemn. 

— La asta a lucrat Ellis seara trecută? O.întrebă sir Henry. 


— Da, sir, este o mobilă frumoasă, nu-i aşa? Joe este un 
dulgher foarte deştept. 

Nu era nici o urmă de teamă în ochii ei, nici nu părea 
încurcată. 

Dar Ellis... Îşi imaginase doar? Nu, cu el fusese ceva. 

„Trebuie să-l atac cumva”, se gândi sir Henry. 

Întorcându-se să iasă din bucătărie se ciocni de un 
cărucior de copil. 

— Sper că n-am trezit copilaşul, se scuză el. Doamna 
Bartlett izbucni în râs. 

— O, nu, sir. N-am nici un copil. Şi-mi pare rău. În ăsta iau 
rufele la spălat, sir. 

— O! Inţeleg... 

Se opri şi apoi o întrebă sub presiunea unui impuls: 

— Doamnă Bartlett, o cunoşteaţi pe Rose Emmott. 
Spuneţi-mi ce părere aveţi, de fapt, despre ea. 

Ea îl privi curioasă. 

— Ei bine, sir, mi se părea uşuratică. Dar ea e moartă şi 
mie nu-mi place să-i vorbesc de rău pe morţi. 

— Dar am un motiv, un motiv foarte serios pentru care vă 
întreb. 

Vorbea foarte convingător. Ș 

Ea părea să se gândească, studiindu-l cu atenţie. In cele 
din urmă se hotărî. 

— Era soi rău, sir; spuse ea liniştită. Asta nu i-am spus-o 
lui Joe. Îl juca pe degete cum vroia. Tipele astea pot, şi asta-i 
rău. Dar ştiţi cum sunt ele, sir. 

Da, sir Henry ştia. Toţi oamenii din lume ca Joe Ellis sunt 
deosebit de vulnerabili. Ei credeau orbeşte. Dar exact din 
această cauză şocul descoperirii putea fi mai mare. 

Părăsi căsuţa derutat şi perplex. Se lovea de un zid 
infailibil. Joe Ellis lucrase în casă toată seara de ieri. Doamna 
Bartlett fusese acolo urmărindu-l. Ce mai putea rezulta din asta? 
Nu putea găsi nici o fisură, probabil cu excepţia acelui răspuns 
pregătit dinainte care-i trezea suspiciuni, din partea lui Joe Ellis - 
acea impresie că avea o poveste pe care s-o spună la ţanc. 

— Ei bine, conchise Melchett, asta pare să clarifice de tot 
chestiunea, nu? 

— Aşa e, sir, îl aprobă inspectorul. Sandford este omul 
nostru. N-are nici un punct de sprijin. Treaba-i simplă ca lumina 


zilei. După părerea mea, fata şi tatăl ei erau puşi, ei bine, erau 
puşi pe fapte - să-l şantajeze. El nu dispune de bani... Nu vroia 
nici ca afacerea să ajungă la urechile logodnicei sale. Era 
disperat şi a acţionat ca atare. Ce părere aveţi, sir? Se adresă el 
special şi lui sir Henry. 

— Aşa se pare, recunoscu sir Henry. Şi totuşi mi-e cam 
greii să mi-l imaginez pe Sandford comiţând vreo acţiune 
violentă. 

Dar ştia, în timp ce vorbea, că această obiecţie nu prea 
era valabilă. Şi cel mai blând animal, când este încolţit, este 
capabil de acţiuni uimitoare. 

— Totuşi, aş vrea să văd băiatul, cel care a auzit ţipătul, 
zise el deodată. 

Jimmy Brown se dovedi a fi un flăcău inteligent, cam mic 
pentru vârsta lui, cu o faţă prelungă, şireată. Era nerăbdător să 
fie anchetat şi a fost cam dezamăgit când i-au cerut să repete 
povestea sa dramatică şi ceea ce auzise în noaptea aceea 
fatală. 

— Înţeleg că te aflai de partea cealaltă a podului, preciza 
sir Henry. Pe malul râului, vizavi de sat. Ai văzut pe cineva pe 
partea aceea când ai trecut podul? 

— Era cineva care se plimba în pădure. Cred că domnul 
Sandford, gentlemanul arhitect care construieşte casa ciudată. 

Cei trei bărbaţi schimbară nişte priviri. 

— Asta s-a întâmplat cam cu vreo zece minute înainte de 
a auzi ţipătul? 

Băiatul încuviinţă dând din cap. 

— Ai mai văzut pe altcineva pe malul râului dinspre sat? 

— Un bărbat venea pe poteca din partea aceea. Mergea 
încet şi fluiera. Trebuie să fi fost Joe Ellis. 

— N-ai fi putut să vezi cine era, îl repezi inspectorul. Cu 
toată ceata şi întunericul. 

— Din cauza fluieratului, spuse băiatul. Joe Ellis fluieră 
întotdeauna aceeaşi melodie - „Vreau ca ea să fie fericită” - e 
singura melodie pe care o ştie. 

Vorbea cu disprețul unui om modern faţă de unul 
demodat. 

— Oricine poate fluiera o melodie, zise Melchett. Se 
îndrepta spre pod? 

— Nu. În cealaltă direcţie, spre sat. 


— Nu cred că trebuie să ne preocupăm de acest 
necunoscut, spuse Melchett. Ai auzit ţipătul şi căderea în apă şi 
câteva minute mai târziu ai văzut trupul plutind pe apă, ai 
alergat după ajutor, te-ai întors la pod, traversându-l şi te-ai dus 
drept în sat. N-ai zărit pe nimeni în apropierea podului în timp ce 
alergai după ajutor? 

— Cred că erau doi bărbaţi cu o roabă pe poteca de la râu; 
dar se aflau la o oarecare distanţă şi n-aş putea spune dacă 
veneau sau plecau şi casa domnului Giles fiind cea mai 
apropiată, eu am alergat acolo. 

— Ai făcut foarte bine, băiete, îl lăudă Melchett. Ai 
procedat cu seriozitate şi cu prezenţă de spirit. Eşti un scout7, 
nu-i aşa? 

— Da, sir. 

— Foarte bine. Bravo ţie! 

Sir Henry tăcea dus pe gânduri. Scoase o bucată de hârtie 
din buzunar, se uită la ea şi clătină din cap. Nu părea posibil... Şi 
totuşi... 

Se decise să-i facă o vizită lui Miss Marple. 

Ea îl primi în sufrageria sa drăguță, uşor supraaglomerată, 
în stil vechi. 

— Am venit să vă raportez progresele, zise sir Henry. Mă 
tem că din punctul nostru de vedere, lucrurile nu merg bine. ÎI 
vor aresta pe Sandford. Şi trebuie să spun că mi se pare 
justificată acţiunea. 

— Nu aţi găsit nimic care... Cum să zic... Să sprijine deci 
teoria mea? Ea arăta perplexă, îngrijorată. Poate am greşit... Am 
greşit. Aveţi o experienţă atât de mare... cu siguranţă v-aţi fi dat 
seama dac-ar fi fost aşa. 

— Cu o rezervă, adăugă sir Henry, nu prea cred. Şi mai 
există un aspect - ne lovim de un alibi de nezdruncinat. Joe Ellis 
a fixat rafturi în bucătărie toată seara şi doamna Bartlett a 
urmărit ce făcea. 

Miss Marple se aplecă înainte, inspirând rapid. 

— Dar nu poate fi aşa, zise ea. A fost vineri seara. 

— Vineri seara? 

— Da, vineri seara. În serile de vineri, doamna Bartlett 
duce rufăria pe care a spălat-o la diferiţi clienţi. 


Sir Henry se rezemă în scaun. Îşi reaminti povestea lui 
Jimmy despre bărbatul care fluiera şi... Da... Acum totul se 
potrivea. 

Se ridică strângându-i călduros mâna lui Miss Marple. 

— Cred că acum văd soluţia, conchise el. Cel puţin pot 
încerca... 

Cinci minute mai târziu, s-a întors la căsuţa doamnei 
Bartlett şi vorbea cu Joe Ellis în salonaş printre câinii de 
porțelan. 

— Ne-ai mințit, Ellis, în legătură cu seara trecută, începu el 
aspru. N-ai fost aici în bucătărie ca să fixezi bufetul între opt şi 
opt şi jumătate. Ai fost văzut mergând pe cărarea de lângă râu, 
înspre pod, cu câteva minute înainte ca Rose Emmott să fie 
ucisă. 

Bărbatul rămase cu gura căscată. 

— Ea n-a fost omorâtă... N-a fost. N-am nimic de-a face cu 
asta. S-a aruncat, asta a făcut. Era disperată. Nu m-aş fi atins de 
un fir din părul ei, nu! 

— Atunci de ce ne-ai minţit în legătură cu locul unde ai 
fost? Îl întrebă sobru sir Henry. 

Ochii omului clipiră şi se aplecară stingheriţi. 

— Eram speriat. Doamna B. M-a văzut pe acolo şi când am 
auzit chiar după aceea ce se întâmplase, ei bine, ea s-a gândit 
că s-ar putea să-mi dăuneze. Am hotărât să spun că lucram aici 
şi ea a fost de acord să mă susţină. Este deosebită. A fost 
întotdeauna bună cu mine. 

Fără o vorbă sir Henry părăsi încăperea şi intră în 
bucătărie. Doamna Bartlett spăla în chiuvetă. 

— Doamnă Bartlett, i se adresă el, ştiu totul. Cred C-ar fi 
mai bine să mărturisiţi, asta dacă nu cumva doriţi ca Joe Ellis să 
fie spânzurat pentru ceva ce n-a făcut. Nu. Văd că nu vreţi asta. 
Am să vă spun ce s-a întâmplat. Aţi ieşit să duceţi rufăria la 
clienţi. V-aţi întâlnit cu Rose Emmott. V-aţi gândit că-i dăduse lui 
Joe cu piciorul şi se încurcase cu acest străin. Acum ea se afla în 
încurcătură, Joe era gata să-i sară în ajutor, să se căsătorească 
cu ea dacă trebuia şi dacă ea îl vroia. El locuieşte în casa 
dumneavoastră de patru ani. V-aţi îndrăgostit de el. Il doriţi 
pentru dumneavoastră. O uraţi pe fată, nu puteaţi suporta ca 
stricata asta mică, la nimic bună, să vă ia bărbatul. Sunteţi o 
femeie puternică, doamnă Bartlett. Aţi prins-o pe fată de umeri 


şi-aţi aruncat-o în apă. Câteva minute mai târziu l-aţi întâlnit pe 
Joe Ellis. Băiatul Jimmy v-a văzut împreună de la distanţă, dar în 
întuneric şi ceaţă el a confundat căruciorul de copil cu o roabă la 
care împingeau doi oameni. L-aţi convins pe Joe c-ar putea fi 
suspectat şi-aţi inventat un aşa-zis alibi pentru el, dar care, în 
realitate, era un alibi pentru dumneavoastră. Acum spuneţi-mi, 
am dreptate sau nu? 

Îşi ţinea respiraţia. Mizase totul pe această înfruntare. 

Ea stătea în faţa lui, ştergându-se încet. 

— Este exact cum spuneţi, sir, vorbi ea, în cele din urmă, 
pe tonul acela liniştit, supus. (O voce periculoasă i se păru, 
deodată lui sir Henry). Nu ştiu ce m-a apucat. Neruşinată - asta 
era. Mi-a venit aşa... ca ea să nu mi-lia pe Joe. N-am dus o viaţă 
fericită, sir. Soţul meu era un amărât - invalid şi arţăgos. L-am 
îngrijit şi l-am oblojit cu credinţă. Apoi Joe a venit aici să 
închirieze o cameră. Nu sunt o femeie aşa bătrână, sir, în ciuda 
părului meu albit. Am numai 40 de ani, sir. Joe e un om pe care-l 
întâlneşti ia o mie. Aş fi făcut orice pentru el, absolut orice. E ca 
un copil mic, sir, atât de blând şi încrezător. Era al meu, sir, să-l 
îngrijesc şi să văd de el. Şi asta... Asta... Îşi stăpânea, îşi 
controla emoția. Chiar şi în clipa asta era o femeie puternică. Se 
îndreptă din şale şi se uită curioasă la sir Henry. Sunt gata să 
vin, sir. Nu m-am gândit niciodată că cineva va descoperi. Nu 
ştiu cum aţi aflat, sir... Sunt sigură că nu ştiu. 

Sir Henry clătină din cap cu blândeţe. 

— Nu eu am fost acela care a ştiut, zise el, şi se gândi la 
bucata de hârtie care se afla încă în buzunarul său cu cuvintele 
acelea scrise cu o caligrafie îngrijită, de modă veche. 

„Mrs. Bartlett, la care e chiriaş Joe Ellis, de la Mill 
Cottages, nr. 2”. 

Miss Marple avusese din nou dreptate. 

Cazul intendentei 

— Ei bine îşi întrebă doctorul Haydock pacienta. Cum ne 
simţim astăzi? 

Miss Marple îi zâmbi fără putere dintre perne. 

— Cred că ceva mai bine, admise ea, dar sunt grozav de 
deprimată. Mă tot gândesc că ar fi fost mai bine dacă aş fi murit. 
În fond, sunt o femeie bătrână. Nimeni nu mai are nevoie de 
mine, nimănui nu-i mai pasă de mine. 

Doctorul Haydock o întrerupse cu bruscheţea sa obişnuită. 


— Da, da, o reacţie tipică după acest gen de gripă. Aveţi 
nevoie de ceva care să vă abată de la gândurile dumneavoastră. 
Un tonic mental. 

Miss Marple oftă şi clătină din cap. 

— Şi ceea ce-i mai bine, continuă doctorul Haydock e c-am 
adus doctoria cu mine! 

Aruncă un plic lung pe pat. 

— Exact lucrul care vă trebuie. Un caz de dezlegat care e 
în stilul dumneavoastră. 

— De dezlegat? Miss Marple su uită plină de interes. 

— Un efort literar de-al meu, explică doctorul înroşindu-se 
puţin. Am încercat s-o expun ca pe o poveste cu „ela spus”, „ea 
a zis”, „fata s-a gândit” etc. Faptele sunt adevărate. 

— Dar de ce trebuie dezlegată? Intrebă Miss Marple. 

Doctorul Haydock zâmbi. 

— Pentru că interpretarea trebuie s-o faceţi 
dumneavoastră. Vreau să văd dacă sunteţi la fel de inteligentă 
ca de obicei. 

După această explicaţie terminată în coadă pe peşte, el 
plecă. 

Miss Marple luă manuscrisul şi începu să-l citească. 

Şi unde este mireasa? Intrebă domnişoara Harmon cu 
blândeţe. 

Tot satul era nerăbdător s-o vadă pe tânăra, frumoasa şi 
bogata soţie pe care Harry Laxton o adusese din străinătate. 
Sentimentul general dominant era că Harry - puşlamaua aia rea 
- avusese noroc. Toţi fuseseră indulgenţi cu Harry. Chiar şi 
proprietarii geamurilor care suferiseră de pe urma folosirii 
necontrolate de către el a praştiei simțeau că li se risipeşte 
indignarea în faţa expresiei dureroase de regret de pe faţa 
micului Harry. Spărsese ferestre, furase de prin livezi, şterpelise 
iepuri şi mai târziu făcuse datorii, se încurcase cu fata 
tutungiului din localitate, fusese despărţit de ea şi trimis în 
Africa şi satul, reprezentat de diferite bătrâne în vârstă, 
hotărâse cu indulgență: „Ei bine, îşi face de cap dar se va aşeza 
la casa lui”! 

Şi-acum, poftim, derbedeul se întorsese, nu amărât, ci plin 
de glorie. Harry Laxton „dăduse lovitura”, cum se spune. Se 
adunase, muncise din greu şi, în cele din urmă, întâlnise şi-i 


făcuse curte cu succes unei tinere anglo-franceze care poseda o 
avere considerabilă. 

Harry ar fi putut locui la Londra sau să cumpere un 
domeniu întrun ţinut la modă unde să vâneze,dar el a preferat 
să se întoarcă în această parte a lumii unde se născuse. Şi 
acolo, în modul cel mai romande a cumpărat domeniul părăsit 
ce reprezenta partea din zestrea unei văduve unde-şi petrecuse 
copilăria. 

Kingsdean House nu mai fusese ocupată de vreo 70 de 
ani. Decăzuse treptat. Un intendent în vârstă cu soţia sa locuia 
într-o aripă a imobilului. Era o vilă uriaşă, neatrăgătoare ca 
aspect, grădinile fuseseră invadate de o vegetaţie sălbatică şi 
copacii arătau ca din lăcaşul unui vrăjitor întunecat. 

Casa văduvei era plăcută, nepretenţioasă şi fusese 
închiriată pe termen lung maiorului Laxton, tatăl lui Harry. Copil 
fiind, Harry cutreierase tot domeniul Kingsdean, cu oştea fiecare 
inch din pădurea sa deasă şi vila cea veche îl ascinase 
întotdeauna. 

Maiorul Laxton murise de câţiva ani, aşa încât se credea 
că Harry nu mai avea pentru cine să se întoarcă şi totuşi, în casa 
copilăriei sale Harry îşi aducea mireasa. Kingsdean House, 
bătrână şi în ruină, a fost dărâmată. O armată de constructori şi 
furnizori mişunau pe acolo şi într-un interval de timp miraculos 
de scurt - dar ce minuni nu face banul - noua casă se ridică albă 
şi strălucitoare printre pomi. 

Apoi sosi o echipă de grădinari şi după ei o procesiune de 
camionete cu mobilă. Casa era gata. Servitorii sosiră. In cele din 
urmă, o limuzină scumpă îi depuse pe Harry şi pe doamna Harry 
la uşa principală. Satul se grăbi să se invite şi doamna Price, 
care era proprietara celei mai mari case şi se considera stâlpul 
societăţii din localitate, trimise invitaţii la o petrecere „pentru 
întâmpinarea miresei”. 

Era un mare eveniment. Mai multe doamne şi-au făcut 
rochii noi cu această ocazie. Toată lumea era excitată, curioasă, 
nerăbdătoare să vadă această fiinţă fabuloasă. Toţi ziceau că 
era ca într-un basm. 

Domnişoara Harmon, o fată bătrână inimoasă, cu faţa 
asprită de vânt întrebă ceva în timp ce-şi croia drum prin uşa 
sufrageriei aglomerate. Micuța domnişoară Brent, o fată bătrână 
subţire plină de spirit îi oferi pe dată informaţiile necesare: 


— O, draga mea, încântătoare. Ce maniere frumoase. Şi 
destul de tânără. Ştii, cum să nu devii invidioasă când vezi pe 
cineva care are de toate. Frumuseţe, bani şi educaţie - deosebit 
de distinsă, cât se poate de rafinată -şi dragul Harry ţine aşa de 
mult la ea! 

— Ah, zise domnişoara Harmon, sunt încă la început! 
Nasul domnişoarei Brent se mişcă aprobator. 

— O, draga mea, chiar crezi... 

— Ştim cu toţii ce poamă-i Harry, continuă domnişoara 
Harmon. 

— Ştim cum e! Dar mă aştept ca acum... 

— Ah, exclamă domnişoara Harmon, bărbaţii nu se 
schimbă. Odată crai, rămâne crai pentru toată viaţa. li cunosc 
eu. 

— Vai, vai. Biata tânără. Domnişoara Brent părea mult mai 
fericită. Da, cred că o să aibă de furcă cu el. Cineva ar trebui s-o 
pună în gardă. Mă întreb dacă a auzit ceva despre povestea cea 
veche? 

— Nu e deloc corect, adăugă domnişoara Brent ca ea să 
nu ştie nimic. E aşa de nefiresc. Mai ales când ai o singură 
farmacie în sat. 

Pentru că fata de odinioară a tutungiului era acum 
căsătorită cu domnul Edge, farmacistul. 

— Ar fi mult mai bine, fu de părere domnişoara Brent, ca 
doamna Laxton să se ducă la farmacistul Boots din Much 
Benham. 

— Îmi închipui, zise domnişoara Harmon, că Harry Laxton 
îi va sugera asta el însuşi. 

Şi din nou, cele două se uitară semnificativ una la alta. 

— Dar totuşi mă gândesc, insistă domnişoara Harmon, că 
ea ar trebui să ştie. 

— Bestii! Strigă indignată Clarice Vane către unchiul ei, 
doctorul Haydock. Unii oameni sunt adevărate bestii. 

O privi curios. 

Era o fată înaltă, brunetă, frumoasă, pătimaşă şi 
impulsivă. Ochii ei mari, negri se aprinseseră acum de enervare 
când rosti: 

— Toate jigodiile astea spun lucruri, fac aluzii. 

— La Harry Laxton? 

— Da, în legătură cu el şi fata tutungiului. 


— O, chestia aia! Doctorul ridică din umeri. O mulţime de 
tineri au încurcături de felul ăsta. 

— Bineînţeles. Şi totul s-a terminat. Şi atunci de ce s-o mai 
dezgropi? După atâţia ani? Ca vampirii care petrec cu morţii. 

— Draga mea, ştiu că aşa vezi tu lucrurile. Dar, înţelegi, 
nau despre ce să discute aici, aşa încât mă tem că sunt înclinate 
să răscolească scandaluri vechi. Dar eu sunt curios să ştiu de ce 
te supără asta pe tine atât de mult? 

Clarice Vane îşi muşcă buza şi se înroşi. Zise pe un ton 
ciudat, înăbuşit: 

— Par... Par atât de fericiţi. Mă refer la familia Laxton. 
Sunt tineri şi îndrăgostiţi. Şi totul e atât de frumos pentru ei. Nu 
pot să sufăr să mă gândesc ca viaţa să le fie tulburată de 
pârfeli, aluzii, şoapte şi, în general, de porcării. 

— Hm. Înţeleg. Clarice continuă: 

— Chiar acum a stat de vorbă cu mine. E aşa de fericit, de 
încântat, mulţumit şi fermecat că s-a îndeplinit visul vieţii sale 
de a reclădi Kingsdean. Se poartă ca un copil. Şi ea, ei bine, nu 
cred că i s-a întâmplat vreun rău în toată viaţa ei. A avut 
întotdeauna tot ce şi-a dorit. Ai văzut-O. Ce crezi despre ea? 

Doctorul nu a răspuns de îndată. Pentru alţi oameni. - 
Louise Laxton putea fi invidiată. Un copil plin de noroc. Lui îi 
venise în minte doar refrenul unui cântec popular auzit cu mulţi 
ani în urmă: „Săraca fetiţă bogată...” 

O siluetă mică, delicată, cu păr cârlionţat, cam înţepenit în 
jurul feţei şi ochi mari albaştri, visători. 

Louise începuse să se sature. Şirul lung al felicitărilor o 
obosise. Spera că va sosi timpul să plece. Poate, chiar acum, 
Harry s-ar putea hotărî. Se uită la el cum stătea alături. Aşa de 
înalt şi lat în umeri, bucurându-se nespus de această petrecere 
oribilă, plictisitoare. 

„Săraca fetiţă bogată...” 

— Of! Era un oftat de uşurare. 

Harry se întoarse şi se uita amuzat la soţia sa. Erau în 
maşină, după ce plecaseră de la petrecere. Ea zise: 

— Dragă, ce groaznic! Harry râse. 

— Da, chiar teribil. Nu-i nimic, scumpa mea. Ştii, trebuia 
să aibă loc. Toate bătrânicele astea mă ştiu de când eram! un 
băieţel. Ar fi fost groaznic de dezamăgite să nu te/ vadă de 
aproape. 


Louise se strâmbă. Întrebă: 

— Va trebui să le vizităm pe multe? 

— Ce? O, nu. Vor veni protocolar cu cărţi de vizită, şi tu te 
vei duce pe la ele, după care nu va mai trebui să-ţi baţi capul. 
Poţi să-ţi aduci propriile prietene şi să faci ce-ţi place. 

După un minut, două, Louise întrebă: 

— Nu e nimeni amuzant care locuieşte aici? 

— O, da. Ştii, e şeful ținutului. Dar o să ţi se pară şi familia 
lui puţin plicticoasă. Îi interesează mai ales bulbii de floare, 
câinii şi caii. O să călăreşti bineînţeles. Asta o să-ţi placă. E un 
cal la Eglinton pe care aş vrea să-l vezi. Un animal frumos, 
perfect dresat, nu-i rău doar vioi. 

Maşina încetini ca să intre pe porţile de la Kingsdean. 
Harry smuci de volan şi trase o înjurătură când o siluetă 
grotescă sări în mijlocul drumului şi el abia reuşi s-o evite. 
Stătea acolo, ameninţându-i cu pumnul şi strigând după ei. 

Louise îl strânse de braţ. 

— Cine e aia, bătrâna aia groaznică? Harry se întunecase 
la faţă. 

— E bătrâna Murgatroyd. Ea împreună cu soţul au fost 
intendenţii casei celei vechi. Au locuit acolo aproape treizeci de 
ani. 

— De ce te ameninţă cu pumnul? 

Harry se făcu roşu la faţă. 

— Ei bine, ea... Ea are un resentiment deoarece casa a 
fost dărâmată. Bineînţeles c-a fost concediată. Soţul ei a murit 
de doi ani. Se spune că a devenit puţin ciudată după moartea 
lui. 

— Poate că... Poate că... Moare de foame? 

Ideile Louisei erau vagi şi oarecum melodramatice. 
Bogăția te împiedică să vii în contact direct cu realitatea. Harry 
s-a înfuriat. 

— Doamne Sfinte, Louise, ce idee! l-am dat o pensie, 
desigur, şi încă frumuşică! l-am găsit o căsuţă nouă cu tot ce 
avea nevoie. 

Louise întrebă uimită. 

— Atunci de ce-i supărată? Harry se încruntase de tot. 

— De unde să ştiu eu? Nebunie! Ţinea la casă. 

— Dar era o ruină, nu-i aşa? 


— Chiar aşa, făcută praf, cu acoperişul găurit, mai mult 
sau mai puţin nesigură. Totuşi cred că a însemnat ceva pentru 
ea. A stat acolo mult timp. O, nu ştiu! Cred că bătrâna s-a 
smintit. 

Louise spuse necăjită: 

— Ea... Cred că ea ne-a blestemat. O, Harry, aş vrea să n- 
o fi făcut. 

Louisei i se părea că noua sa casă era atinsă şi otrăvită de 
silueta răuvoitoare a unei bătrâne nebune. Când pleca cu 
maşina, când se ducea să călărească, când ieşea cu câinii o 
aştepta întotdeauna silueta aceea. Ghemuită, cu o pălărie 
ponosită peste laţele ei de păr cărunt, murmurând încet 
blesteme. 

Louise începu să creadă că Harry avea dreptate -bătrâna 
era nebună. Totuşi, asta nu uşura lucrurile. Doamna Murgatroyd 
nu se apropia niciodată de casă, nu folosea nici ameninţări 
clare, nici nu trecea la violenţă. Silueta ei chircită rămânea 
întotdeauna pe un teren în afara porţilor. Ca să apelezi la poliţie 
ar fi fost inutil şi, în orice caz, Harry Laxton era împotriva unei 
asemenea măsuri. Spunea că asta ar fi stimulat simpatia 
localnicilor pentru bătrână. Privea lucrurile cu mai multă linişte 
decât Louise... 

— Nu te îngrijora, dragă. O să obosească din cauza 
afacerii ăsteia urâte de a blestema. Probabil, o apucă câteodată. 
— Nu-i aşa, Harry. Ea... Ea ne urăşte! Eu o simt. Ne 

doreşte numai răul. 

— Dragă, nu e vrăjitoare, deşi poate că arată aşa! Nu fi 
aşa credulă. 

Louise era liniştită. După ce primele emoţii ale aşezării 
trecuseră, acum se simţea curios de singură şi părăsită complet. 
Fusese obişnuită cu viaţa din Londra şi de pe Riviera. Nu 
cunoştea şi nu gustase viaţa englezească de la ţară. Nu se 
pricepea la grădinărit, cu excepţia actului final de a „face un 
buchet”. Nu ţinea prea mult la câini. O plictiseau vecinii de tipul 
celor pe care îi întâlnea. Cel mai mult îi plăcea să călărească, 
câteodată cu Harry, alteori, când el era ocupat eu 
moşia,singură. 

Străbătea pădurile şi pajiştile, bucurându-se de mersul 
uşor al frumosului cal pe care Harry îl cumpărase pentru ea. 
Chiar şi Prince Hal, cel mai sensibil dintre armăsari, se ferea şi 


necheza când îşi ducea stăpâna pe lângă silueta ghemuită a 
bătrânei rău intenţionate. 

Într-o zi, Louise îşi strânse tot curajul. leşise la plimbare. 
Trecuse pe lângă doamna Murgatroyd prefăcându-se că nu o 
observă, dar, deodată se răsuci şi se îndreptă spre ea. O întrebă 
pe nerăsuflate: 

— Ce e? Ce s-a întâmplat? Ce doreşti? 

Bătrâna o privi clipind. Avea o faţă vicleană, negricioasă, 
late de păr cenuşiu şi ochi suspicioşi, tulburi. Louise se gândi că 
era beată. 

Îi răspunse pe un ton sigur, ameninţător. 

— Mă întrebi ce vreau? Cum adică ce! Ceea ce mi s-a luat. 
Cine m-a dat afară din Kingsdean House? Am locuit acolo, ca 
fată şi femeie aproape patruzeci de ani. A fost o faptă mârşavă 
să fiu dată afară şi asta vă va aduce numai ghinion ţie şi lui! 

Louise zise: 

— Ai primit o căsuţă frumoasă şi... 

Se întrerupse. Bătrâna îşi ridicase braţele. Ţipa: 

— Ce-mi trebuie mie aia? Vreau locuinţa mea şi focul meu 
lângă care am stat toţi anii ăştia. Cât despre tine şi el, vă spun 
că nu o să aveţi nici o umbră de fericire în noua voastră casă 
frumoasă. Numai necazuri să se abată asupra voastră! Necazuri, 
moarte şi blestemul meu. Să-ţi putrezească oasele! 

Louise se întoarse şi o luă la sănătoasa. Se gândea 
„Trebuie să plec de aici! Trebuie să vindem casa! Trebuie să 
plecăm”! 

În clipa aceea, o asemenea soluţie i se părea simplă. 
Totala neînțelegere manifestată de Harry o surprinse. El 
exclamă: 

— Să plec de-aici? Să vând casa? Din cauza amenințărilor 
unei nebune scrântite? Trebuie să fii nebună. 

— Nu, nu sunt. Dar ea... Ea mă sperie, ştiu că se va 
întâmpla ceva. 

Harry Laxton spuse abătut: 

— Las-o pe doamna Murgatroyd în seama mea. Am s-o 
aranjez eu! 

O prietenie se înfiripă între Clarice Vane şi tânăra doamnă 
Laxton. Cele două erau aproape de aceeaşi vârstă, deşi se 
deosebeau ca fire şi gusturi. In compania Claricei, Louise se 
găsea în siguranţă. Clarice era atât de încurajatoare, aşa sigură 


de sine. Louise îi povesti despre doamna Murgatroyd şi 
amenințările acesteia, dar Clarice păru să considere chestiunea 
mai mult agasantă decât înfricoşătoare. 

— Aşa o chestie este stupidă, zise ea, şi foarte 
supărătoare pentru tine. _ 

— Ştii, Clarice, mă simt câteodată aşa de speriată. Imi 
sare inima din piept groaznic. 

— Prostii, nu trebuie să laşi să te deprime un lucru aşa de 
idiot. În curând o să-i treacă. 

Pentru că rămăsese tăcută mai mult timp, Clarice o 
întrebă: 

— Ce s-a întâmplat? Răspunsul veni fulgerător: 

— Urăsc locul ăsta! Urăsc totul de aici. Pădurea şi casa 
asta, liniştea groaznică a nopţii, zgomotele ciudate pe care le 
fac bufniţele. O, şi oamenii. 

— Oamenii. Care oameni? 

— Cei din sat. Fetele alea bătrâne iscoditoare şi bârfitoare. 

— Ce ţi-au spus ele, o întrebă Clarice aspru? 

— Nu ştiu. Nimic deosebit. Dar se gândesc numai la 
murdării. Când vorbeşti cu ele simţi că nu poţi avea încredere în 
niciuna, în absolut niciuna. 

— Nu te mai gândi la ele, îi spuse Clarice pe un ton 
hotărât. N-au nimic altceva de făcut decât să bârfească. ŞI 
majoritatea pălăvrăgelilor le inventă. 

— AŞ fi vrut să nu fi venit niciodată aici, zise Louise. Dar 
Harry adoră locul ăsta; şi vocea fetei se înmuie. 

Clarice se gândi: „Cât de mult îl adoră”. Apoi brusc îşi luă 
la revedere. 

— Te trimit înapoi cu maşina. Mai vino curând pe la mine. 

Clarice îi promise. Louise se simţea liniştită după vizita 
noii sale prietene. Harry a fost încântat s-o găsească mai veselă 
şi atunci o îndemnă s-o invite pe Clarice des la ei acasă. Apoi, 
într-o zi îi aduse la cunoştinţă: 

— Am veşti bune pentru tine, draga mea. 

— O, ce anume? 

— Am aranjat-o pe Murgatroyd. Ştii, are un fiu în America. 
Ei bine, m-am interesat şi poate să plece la el. Eu am să-i 
plătesc drumul. 

— O, Harry, ce minunat. Cred că până la urmă aş putea 
reuşi să-mi placă Kingsdean. 


— Să-ţi placă? Dar este cel mai minunat loc din lume! 
Louise se cutremură uşor. Nu putea scăpa aşa repede de frica ei 
superstiţioasă. 

Dacă doamnele din St. Mary Mead speraseră să aibă 
plăcerea de a-i furniza informaţii despre trecutul soţului tinerei 
mirese, de această plăcere au fost lipsite de însuşi gestul 
prompt al lui Harry Lixton. 

Domnişoara Harmon şi Clarice Vane se aflau în farmacia 
domnului Edge, una cumpărând naftalină şi cealaltă acid boric, 
când Harry Laxton şi spţia sa intrară. 

După ce le salută pe ceje două doamne, Harry se întoarse 
spre tejghea şi tocmai cerea o perie de dinţi când se opri brusc 
şi exclamă vesel: „la uită-te, pe cine vedem noi aici! Jur că-i 
Bella”. 

Doamna Edge, care se grăbise să iasă din salonul din 
spate ca să ajute la descongestionarea treburilor, se lumină la 
faţă, se înveseli şi-şi arătă dinţii ei albi mari. Fusese o fată 
frumoasă, brunetă şi era încă o femeie destul de arătoasă, deşi 
se îngrăşase şi trăsăturile feţei i se înăspriseră, dar ochii ei mari, 
negri erau plini de căldură când răspunse: „Eu sunt, Bella, 
domnule Harry şi mă bucur să vă văd după toţi anii aceştia”. 

Harry se întoarse către soţia sa. 

— Bella este o veche iubire de-a mea, Louise. Am fost 
îndrăgostit lulea de ea, nu-i aşa, Bella? 

— Asta o spuneţi dumneavoastră, zise doamna Bella. 

— Soţul meu e foarte fericit să-şi revadă toţi vechii săi 
prieteni, zise Louise râzând. 

— Ah, adăugă doamna Edge, noi nu te-am uitat, domnule 
Harry. Ni se pare un basm că te-ai căsătorit şi-ai construit o casă 
nouă în locul ruinelor de la Kingsdean House. 

— Arăţi foarte bine şi înfloritoare, zise Harry. Doamna 
Edge râse şi spuse că totul e-n regulă cu ea şi ce-i cu peria de 
dinţi? 

Clarice, observând privirea dezumflată a domnişoarei 
Harmon, îşi zise în sinea ei încântată: „Bine-ai procedat, Harry. 
Le-ai înfundat puştile”. 

— Ce-s prostiile alea în legătură cu bătrâna doamnă 
Murgatroyd, care bântuie pe la Kingsdean, ameninţă cu pumnul 
şi îi blestemă pe noii locatari, o întrebă pe neaşteptate doctorul 
Haydock pe nepoata sa. 


— Nu-i nici o prostie. E chiar adevărat. A supărat-o foarte 
mult pe Louise. 

— Spune-i că nu trebuie să se îngrijoreze; când soţii 
Murgatroyd erau intendenţi s-au văietat tot timpul din cauza 
casei; au rămas acolo numai pentru că Murgatroyd se îmbăta şi 
nu putea să-şi găsească o altă slujbă. 

— Am să-i spun, dar nu sunt sigură că o să te creadă. 
Bătrâna ţipă al naibii de furie. 

— A ţinut întotdeauna la Harry când era mic. Nu înţeleg de 
ce. 

— O, bine, o să scape în curând de ea. Harry îi plăteşte 
drumul până în America. 

Trei zile mai târziu, Louise a fost aruncată jos de cal şi a 
murit. 

Doi bărbaţi de la maşina brutăriei au fost martori la 
accident. Au văzut-o pe Louise ieşind călare pe poartă, pe 
bătrână sărind în mijlocul drumului, fluturându-şi braţele şi 
urlând, pe cal tresărind, smucindu-se şi luând-o înnebunit la 
sănătoasa după ce o aruncase peste cap pe Louise Laxton. 

Unul dintre oameni se aplecase peste trupul femeii aflate 
în inconştienţă, fără să ştie ce să facă, în timp ce al doilea se 
repezi în casă după ajutor. 

Harry Lăxton ieşi în fugă alb la faţă. Bărbaţii scoaseră o 
portieră de la maşină, au întins pe ea trupul femeii şi au dus-o în 
casă. Louise a murit fără să-şi mai revină şi înaintea sosirii 
doctorului. 

(Sfârşitul manuscrisului doctorului Haydock) 

Când doctorul Haydock sosi în ziua următoare, a fost 
încântat să observe o umbră de roşeaţă în obraji la Miss Marple 
şi un comportament în mod clar, mult mai animat din partea ei. 

— Deci, întrebă el, care este verdictul? 

— Care este problema, doctore Haydock? Contraatacă 
Miss Marple. 

— O, draga mea doamnă, doar n-am ajuns eu să ţi-o 
spun? 

— Cred, începu Miss Marple că este curioasă purtarea 
intendentei. De ce se purta ea în felul acela ciudat? Oamenii se 
supără când sunt daţi afară din casele lor vechi. Dar aia nu era 
casa ei. De fapt, obişnuia să se plângă şi să se vaite cât timp a 


stat acolo. Da, pare, într-adevăr foarte straniu. Apropo, ce s-a 
întâmplat cu ea? 

— A fugit la Liverpool. Accidentul a speriat-o. S-a gândit că 
trebuie să aştepte acolo vaporul. 

— Totul foarte convenabil pentru cineva, spuse Miss 
Marple. Da, cred că „Problema comportamentului intendentei” 
poate fi soluţionată destul de uşor. Şantaj, nu-i aşa? 

— Asta e soluţia pe care aţi găsit-o? 

— Dacă nu era firesc ca ea să se' poarte în felul acela, ea 
trebuie să fi interpretat un rol, cum se spune, şi asta înseamnă 
că cineva a plătit-o' ca să facă ceea ce făcea. 

— Şi ştiţi cine a fost acel cineva? 

— O, cred că da. Mă tem că din nou e vorba de bani. Şi am 
observat întotdeauna că bărbaţii tind să admire acelaşi tip de 
femei. 

— Acum încep să mă luminez. 

— Nu, nu, toate se leagă. Harry Laxton o admira pe Bella 
Edge, tipul de brunetă, vivace. Nepoata dumitale, Clarice este 
de acelaşi tip. Dar biata soţioară era cu totul diferită - biondă şi 
neajutorată - câtuşi de puţin tipul său. Aşa că el trebuie să se fi 
însurat cu ea pentru bani. Şi a omorât-o tot pentru banii ei! 

— Folosiţi cuvântul „a omorî”? 

— Ei bine, el pare tipul potrivit. Atrăgător pentru femei şi 
cam lipsit de scrupule. Cred că vroia să păstreze banii soţiei şi 
să se însoare cu nepoata dumitale. Poate să fi fost văzut vorbind 
cu doamna Edge. Dar nu cred că mai ţinea la ea. Deşi ar fi putut 
s-o facă pe biata femeie să creadă lucrul ăsta pentru propriile 
sale interese. Cred că foarte repede a pus stăpânire pe ea. 

— Mai exact, cum credeţi că a ucis-o? 

Miss Marple se uită, timp de câteva minute, cu gândurile 
duse departe, visând cu ochii ei mari, albaştri, deschişi. 

— A fost foarte bine cronometrat, cu maşina brutăriei, ca 
martoră. Cei doi bărbaţi au putut-o vedea pe bătrână şi 
bineînţeles, au pus pe seama ei sperietura calului. Dar eu mi-aş 
imagina că o puşcă cu aer comprimat sau, poate, o praştie. Da, 
tocmai când calul ieşea pe poartă. El s-a repezit ca o săgeată şi 
doamna Laxton a căzut. Se opri, încruntându-se. 

Căzătura ar fi putut-o ucide. Dar, el n-ar fi putut fi sigur de 
asta. Pare tipul de bărbat care-şi pregăteşte planurile cu grijă şi 
nu lasă nimic la întâmplare. In fond, doamna Edge putea să-i 


dea ceva potrivit fără ştirea soţului. Altfel, de ce şi-ar fi bătut 
Harry capul cu ea? Da, cred că a avut un medicament puternic 
la îndemână, care putea fi administrat înainte să sosiți. Şi-apoi, 
dacă o femeie este aruncată de pe cal şi are răni grave şi moare 
fără să-şi recapete cunoştinţa, un doctor nar avea, în mod 
normal, de ce să fie suspicios, nu-i aşa? Ar pune-o pe seama 
şocului sau cam aşa ceva. 

Doctorul Haydock dădu din cap aprobator. 

— De ce l-ai bănuit? Întrebă Miss Marple. 

— N-a fost datorită inteligenţei mele deosebite, mărturisi 
doctorul Haydock. A fost doar faptul banal, binecunoscut că un 
ucigaş este atât de încântat de deşteptăciunea sa încât nu-şi ia 
precauţiuni necesare. Tocmai îi spuneam câteva cuvinte de 
consolare soţului îndoliat, părându-mi al naibii de rău pentru 
individ, când el se aruncă pe o sofa ca să-mi facă o mică scenă 
de durere şi o siringă hipodermică îi căzu din buzunar. 

O ridică şi păru atât de speriat încât am început să 
meditez. Harry Laxton nu se droga; era perfect sănătos; ce 
făcea cu o siringă hipodermică? Am făcut autopsia,gândin-du- 
mă la anumite posibilităţi. Am găsit strofantină8. Restul a fost 
uşor. S-a găsit strofantină în posesia lui Laxton şi Bella 
Edge,anchetată de poliţie, a cedat şi a recunoscut că ea i-a 
furnizat-o. Şi în cele din urmă, bătrâna doamnă Murgatroyd a 
mărturisit că Harry Laxton fusese cel care o pusese să joace 
rolul femeii care blesteamă. 

— Şi nepoata dumitale şi-a revenit? 

— Da, ea era atrasă de individ, dar nu mersese departe. 

Doctorul şi-a luat manuscrisul. 

— Cele mai mari note pentru dumneata, Miss Marple şi 
note mari pentru mine, pentru că ţi-am „prescris” manuscrisul. 
Aproape ţi-ai revenit şi arăţi la fel de bine ca înainte. 

Primul ministru răpit. 

Acum că războiul şi problemele lui sunt de domeniul 
trecutului, cred că aş putea să dezvălui omenirii, fără teamă, 
rolul pe care prietenul meu Poirot l-a jucat într-un moment de 
criză naţională. Secretul a fost bine păstrat. Nici o aluzie n-a 
ajuns la presă, dar, din moment ce nevoia de a păstra secretul a 
trecut, simt că este firesc ca Anglia să cunoască cât de mult îi 
datorează micului meu prieten ciudat, a cărui minte miraculoasa 
a evitat cu atâta abilitate o mare catastrofă. 


Într-o seară, după cină - n-am să specific data; este 
suficient să spun că era momentul când „pacea prin negociere” 
era strigătul de papagal al duşmanilor Angliei -prietenul meu şi 
cu mine ne aflam în apartamentul său. După ce am fost scos din 
armată ca invalid, mi se dăduse o slujbă de recrutat persoane şi 
îmi făcusem obiceiul să trec pe la Poirot seara, după cină şi să 
stăm de vorbă despre orice caz mai interesant, pe care-l avea la 
îndemână. 

Încercam să discut cu el vestea senzaţională a zilei, adică 
încercarea de asasinare a domnului David Macadam, primul 
ministru al Angliei. Evident, relatarea din ziare fusese cu grijă 
cenzurată. Nu erau date detalii, în afara faptului că primul 
ministru scăpase ca prin minune, glontele zgâriindu-i doar 
obrazul. 

Consideram că poliţia njastră trebuie să fi fost ruşinos de 
ineficientă pentru ca să fi fost posibil un asemenea act de 
violenţă. Înţelegeam prea bine că agenţii germani din Anglia 
doreau să rişte orcât de mult, pentru a avea o asemenea 
realizare la activul lor. „Mac luptătorul”, cum îl poreclise propriul 
său partid, combătuse continuu şi fără echivoc influenţa 
pacifistă care devenea predominantă. 

El era mai mult decât primul ministru al Angliei - el era 
Anglia însăşi; şi înlăturarea lui din sfera sa de influenţă ar fi fost 
o lovitură zdrobitoare şi paralizantă pentru Marea Britanie. 

Poirot se îndeletnicea cu periatul unui costum gri, cu un 
burete mic. N-a existat niciodată un dandy de felul lui Hercule 
Poirot. Curăţenia şi ordinea erau pasiunile sale. Acum, cu 
mirosul de benzen umplând aerul, nu prea era în stare să m- 
asculte cu toată atenţia. 

— Într-o clipă sunt al tău, prietene. Mai am puţin şi termin. 
Pata de grăsime - nu e bine - îl scot, aşa! El frecă cu buretele. 

Eu am zâmbit, în timp ce-mi aprindeam o ţigară, de modul 
cum încurcase genurile în engleză. 

— E ceva interesant? Am întrebat după un minut sau 
două. 

— O ajut pe o - cum i sê spune? 

— O cucoană să-şi găsească bărbatul. O treabă dificilă, 
care cere tot tactul. Pentru că am impresia că atunci când va fi 
găsit nu-i va face plăcere. Ce să-i faci? In ce mă priveşte, sunt 
de acord cu el. A fostun om neglijent, de s-a pierdut. 


Am fâs. 

— În sfârşit! Pata de grăsime, el s-a dus! Sunt la dispoziţia 
dumitale. 

— Te întrebam, ce crezi despre încercarea de asasinare a 
lui Macadam? 

— Enfantillage! Răspunse Poirot prompt. Nu se poate lua 
în serios aşa ceva. Să tragi cu puşca - nu reuşeşte niciodată. 
Sunt metode ale trecutului. 

— Era foarte aproape să reuşească de data aceasta, am 
insistat eu. 

Poirot negă din cap nerăbdător. Tocmai era pe punctul să 
răspundă când proprietăreasa îşi bagă capul pe uşă şi-l anunţă 
că erau doi oameni jos care vroiau să-l vadă. 

— Nu vor să-şi spună numele, domnule, dar ei zic că este 
foarte important. 

— Lasă-i să urce, spuse Poirot, îndoindu-şi cu grijă 
pantalonii gri. 

După câteva minute ei doi vizitatori intrară şi avui o 
tresărire la început când l-am recunoscut în cel dintâi pe nu mai 
puţin celebrul Lord Estair, liderul Camerei Comunelor; în timp ce 
însoţitorul său, domnul Bernard Dodge era tot un membru al 
Cabinetului de război şi, după câte ştiam, un prieten foarte 
apropiat al primului ministru. 

— Monsieur Poirot? Întrebă Lordul Estair. Prietenul meu se 
înclină. În acelaşi timp se uită la mine şi ezită: problema mea 
este particulară. 

— Puteţi vorbi deschis în faţa căpitanului Hastings, spuse 
prietenul meu, făcându-mi semn să rămân. Nu-i înzestrat cu 
toate darurile, nu! Dar răspund pentru discreţia sa. 

Lordul Estair încă ezita, dar domnul Dodge interveni brusc: 

— Oh, haide, nu te mai ascunde după deget! După câte 
îmi pot da seama, întreaga Anglie va afla foarte curând 
încurcătura în care ne aflăm. Timpul contează. 

— Vă rog luaţi loc, domnilor, zise Poirot politicos. Staţi în 
scaunul cel mare, milord. 

Lordul Estair tresări uşor. Mă cunoaşteţi? Poirot zâmbi: 
Desigur. Citesc ziarele ilustrate. Cum să nu vă cunosc? 

— Monsieur Poirot, am venit să vă consult într-o problemă 
de cea mai vitală urgenţă. Trebuie să vă cer să păstraţi secretul 
absolut. 


— Aveţi cuvântul lui Hercule Poirot. Nu pot să spun mai 
mult! Zise prietenul meu grandilocvent. 

— E în legătură cu primul ministru. Suntem în mare 
încurcătură. 

— Suntem în aer! interveni domnul Dodge. 

— Deci rana-i serioasă? Am întrebat. „- Ce rană? 

— Rana de la glonte! 

— A, aia! Strigă cu dispreţ domnul Dodge. E o poveste 
veche. 

— Aşa cum spune colegul meu, continuă Lordul Estair, 
treaba aia este de mult terminată. Din fericire, a eşuat. Aş vrea 
să pot spune la fel şi despre a doua încercare. 

— Deci a fost un al doilea atentat? 

— Da, deşi nu de aceeaşi natură, domnule Poirot, primul 
ministru a dispărut. 

— Ce? 

— A fost răpit! 

— Imposibil, am strigat stupefiat. 

Poirot îmi aruncă o privire descurajatoare, prin care mă 
făcea să înţeleg că-i bine să-mi ţin gura. 

— Din nefericire, aşa de imposibilă cum pare, este foarte 
adevărată, continuă lordul. 

Poirot se uită la domnul Dodge. 

— Aţi spus mai înainte, domnule, că timpul contează. Ce 
înţelegeţi prin asta? 

Cei doi oameni îşi încrucişară privirile şi apoi Lordul Estair 
spuse: 

— Aţi auzit, monsieur Poirot, de apropiata Conferinţă 
aliată? 

Prietenul meu făcu semn că da. 

— Din raţiuni evidente, nu au fost furnizate detalii despre 
data şi locul unde va avea loc. Dar, deşi nu s-a dat publicităţii, 
data este, desigur, bine cunoscută în cercurile diplomatice. 
Conferinţa urmează să aibă loc mâine, joi seara, la Versailles9. 
Acum observați gravitatea teribilă a situaţiei. N-o să vă ascund 
că prezenţa primului ministru la conferinţă este de o necesitate 
vitală. Propaganda pacifistă, iniţiată şi alimentată de agenţii 
germani în rândurile noastre a fost foarte activă. Opinia 
generală e că punctul crucial al,conferinţei va fi puternica 
personalitate a primului ministru. Absența sa ar putea avea cele 


mai serioase rezultate - posibil o pace prematură şi 
dezastruoasă. Şi n-avem pe nimeni pe care să-l putem trimite în 
locul său. Numai el poate reprezenta Anglia. 

Pe faţa lui Poirot se putea citi gravitatea. 

— Atunci consideraţi răpirea primului ministru ca o 
încercare directă de a-l împiedica să fie prezent la conferinţă? 

— Categoric, da. De fapt, atunci era în drum spre Franţa. 

— Şi când începe conferinţa? 

— La ora 9, mâine seară. 

Poirot scoase un ceas enorm din buzunar. 

— Acum e nouă fără un sfert. 

— Douăzeci şi patru de ore, spuse domnul Dodge pe 
gânduri. 

— Şi un sfert, îl corectă Poirot. Nu uitaţi sfertul, monsieur - 
s-ar putea dovedi folositor. Acum, în ce priveşte detaliile: 
răpirea a avut loc în Anglia sau în Franţa? 

— În Franţa. Domnul Macadam a traversat spre Franţa în 
dimineaţa asta. El urma să rămână peste noapte ca oaspete al 
comandantului şef şi să plece mâine la Paris. A traversat canalul 
la bordul unui distrugător. La Boulogne, el a fost întâmpinat de o 
maşină de la comandamentul general şi de încă una a 
adjunctului comandantului şef. 

— Eh bien? 

— Ei bine, au plecat de la Boulogne, dar n-au ajuns 
niciodată. 

— Ce? 

— Domnule Poirot, a fost o maşină falsă şi un adjunct fals. 
Adevăratul automobil a fost găsit pe un drum lăturalnic, cu 
şoferul şi adjunctul frumuşel legaţi şi cu căluş la gură. 

— Şi maşina falsă? 

— Există. 

Poirot făcu un gest de nerăbdare. 

— Incredibil! Sigur nu poate scăpa atenţiei mult timp? 

— Aşa ne-am gândit. Pare doar o problemă de cercetare 
minuțioasă. Partea aceea a Franţei este sub legea marţială. Am 
fost convinşi că maşina nu putea merge mult timp neobservată. 
Poliţia franceză şi oamenii noştri de la Scotland Yard, ca şi 
armata au împânzit zona. Aşa cum spuneri este incredibil, dar n- 
am găsit nimic! 


În momentul acela cineva bătu la uşă şi un tânăr ofiţer 
intră cu un plic bine sigilat pe care-l înmâna Lordului Estair. 

— Tocmai din Franţa, sir. Am adus-o aici, aşa cum mi-aţi 
ordonat. 

Ministrul îl deschise cu nerăbdare şi scoase o exclamaţie. 
Ofiţerul se retrase. 

— Uite veşti, în sfârşit! Telegrama aceasta tocmai a fost 
decodificată. Au găsit a doua maşină şi pe secretarul Daniels 
adormit cu cloroform, cu căluşul în gură şi legat, într-o fermă 
abandonată în apropiere de C... Nu-şi aminteşte nimic, în afară 
de faptul că ceva i-a fost apăsat pe gură şi nas din spate şi s-a 
luptat să se elibereze. Poliţiştii sunt satisfăcuţi de veridicitatea 
declaraţiei sale. 

— Şi altceva n-au mai găsit? 

— Nu. 

— Nici cadavrul primului ministru? Atunci putem spera. 
Dar e ciudat. De ce, după ce au încercat să-l împuşte azi 
dimineaţă îşi dau atâta osteneală să-l ţină în viaţă? 

Dodge dădu din cap: un lucru este aproape sigur. Ei sunt 
hotărâți, cu orice preţ, să-l împiedice să participe la conferinţă. 

— Dacă este omenesc posibil, primul ministru va fi acolo. 
Să dea Dumnezeu să nu fie prea târziu! Acum, domnilor, 
povestiţi-mi totul încă o dată de la început. Trebuie să ştiu şi 
despre afacerea asta cu împuşcarea. 

— Aseară primul ministru, însoţit de unul din secretarii săi, 
căpitanul Daniels... 

— Acelaşi care l-a acompaniat şi-n Franţa? 

— Da. Cum vă spuneam, s-au dus cu maşina la castelul 
Windsor1O, unde primul ministru a fost primit în audienţă. În 
zorii dimineţii acesteia s-a reîntors la Londra şi pe drum a avut 
loc atentatul la viaţa lui. 

— Un moment, vă rog. Cine este acest căpitan Daniels? 
Aveţi dosarul său? 

Lordul Estair zâmbi. 

— M-am gândit c-o să mă întrebaţi lucrul acesta. Nu 
ştiamprea multe despre el. Nu e dintr-o familie deosebită. A 
servit în armata engleză şi este un secretar extrem de capabil, 
un lingvist excepţional. Cred că vorbeşte şapte limbi. Pentru 
acest motiv primul ministru l-a ales să-l însoţească în Franţa. 

— Are rude în Anglia? 


— Două mătuşi. O doamnă Everard, care locuieşte în 
cartierul Hampstead, şi o domnişoară Daniels, care trăieşte 
lângă satul Ascot11. 

— Ascot? Asta e aproape de Windsor, nu-i aşa? 

— Acest lucru n-a fost trecut cu vederea. Darnu a dus la 
nimic. 

— Îl consideraţi pe căpitanul Daniels, deci, deasupra 
oricărei suspiciuni? 

O umbră de amărăciune se strecură în vocea Lordului 
Estair când răspunse: 

— Nu, monsieur Poirot. În zilele noastre, aş ezita înainte 
de a face afirmaţia că e cineva deasupra oricărei suspiciuni. 

— Tres bien. Acum înţeleg, milord, că primul ministru ar 
trebui să fie, de fapt, sub atenta protecţie a poliţiei ceea ce ar 
putea face orice atentat la adresa sa imposibil? 

Lordul Estair încuviinţă. 

— Aşa este. Maşina primului ministru era urmată 
îndeaproape de o alta cu detectivi în haine civile. Domnul 
Macadam nu ştia nimic de aceste precauţiuni. El este personal 
un bărbat foarte curajos şi i-ar fi putut alunga, mai mult ca 
sigur. Dar, firesc, poliţia îşi are aranjamentele proprii. De fapt, 
şoferul premierului, O'Murphy, este un om de la C. I. D.12 

— O'Murphy? Este un nume din Irlanda, nu-i aşa? 

— Da, este irlandez. 

— Din ce parte a Irlandei? 

— Din ţinutul Clare13, cred. 

— Tiens!14 Dar continuaţi, milord. 

— Premierul a plecat spre Londra într-o maşină închisă. El 
şi căpitanul Daniels erau înăuntru. A doua maşină îi urma ea de 
obicei. Dar, din nefericire, pentru un motiv necunoscut, maşina 
primului ministru s-a abătut de la drumul principal... 

— La un punct unde drumul face o curbă? Îl întrerupse 
Poirot. 

— Da... Dar de unde ştiţi? 

— Oh, c'est evident! Continuati! 

— Pentru un motiv necunoscut, continuă Lordul Estair, 
maşina premierului părăsi drumul principal. Fără să-şi dea 
seama de aceasta, maşina poliţiei continuă să meargă înainte. 
La o mică distanţă, pe drumul necirculat, maşina primului 


ministru fu deodată asaltată de o bandă de oameni mascaţi. 
Şoferul... 

— Acel brav O'Murphy! Murmură Poirot dus pe gânduri. 

— Şoferul, luat prin surprindere, apăsă pe frână. Primul 
ministru scoase capul pe fereastră. Imediat se auzi o 
împuşcătură,apoi alta. Primul glonte i-a zgâriat doar obrazul. Al 
doilea, din fericire, a trecut departe. Şoferul, dându-şi seama 
acum de pericol, a accelerat brusc, împrăştiind grupul de 
bandiți. 

— Abia a scăpat, am rostit eu cu un fior. 

— Domnul Macadam a refuzat să facă caz de rana uşoară 
pe care o avea. A declarat că era numai o zgârietură. S-a oprit la 
un spital mic de ţară, unde a fost pansat şi bandajat şi nu şi-a 
dezvăluit, desigur, identitatea. Apoi s-a îndreptat, aşa cum era 
prevăzut, direct spre gara Charing Cross, unde un tren special 
pentru Dover îl aştepta şi, după ce căpitanul Daniels făcu 
poliţiştilor îngrijoraţi o scurtă relatare a celor întâmplate, 
premierul plecă spre Franţa. La Dover, el se urcă la bordul 
distrugătorului care-l aştepta. La Boulogne, după cum ştiţi, îl 
aştepta maşina falsă, purtând drapelul britanic, fără să dea de 
bănuit. 

— Asta-i tot ce aveţi să-mi spuneţi? 

— Da. 

— Nu mai e nici un amănunt pe care l-aţi omis, milord? 

— Ei bine, mai este un lucru cam deosebit. 

— Da. 

— Maşina primului ministru nu s-a întors aeasă după ce l-a 
lăsat pe acesta la gară. Poliţiştii au fost nerăbdători să stea de 
vorbă cu O'Murphy, aşa încât imediat au-pornit în căutarea lui. 
Maşina a fost descoperită lângă un mic restaurant rău famat din 
Soho, care-i bine cunoscut ca loc de întâlnire pentru agenţii 
germani. 

— Şi şoferul? 

— N-a putut fi găsit nicăieri. Şi cl dispăruse. 

— Aşa, spuse Poirot gânditor. Sunt două dispariţii. Primul 
ministru în Franţa şi O'Murphy în Londra. 

Privi atent la Lordul Estair, care schiţă un gest de 
disperare. 

— Pot să vă încredinţez, monsieur Poirot, că dacă cineva 
mi-ar fi sugerat, ieri, că O'Murphy e trădător i-aş fi râs în faţă. 


— Şi astăzi? 

— Astăzi nu ştiu ce să cred. 

Poirot încuviinţă din cap cu gravitate. Se uită din nou la 
ceasul său uriaş... 

— Înţeleg că am „carte blanche”, domnilor, în toate 
privinţele, vreau să spun? Îmi voi putea permite să merg unde 
vreau şi cum vreau. 

— Perfect. E un tren special care pleacă spre Dover peste 
o oră cu un alt contingent de la Scotland Yard. Veţi fi însoţit de 
un ofiţer de la armată şi un om de la C. I. D., care se vor afla tot 
timpul la dispoziţia dumneavoastră. Sunteţi mulţumit? 

— Să zicem. Încă o întrebare înainte de a pleca, domnilor. 
Ce v-a făcut să veniţi la mine? Sunt necunoscut, obscur, în 
Londra asta mare a dumneavoastră. 

— V-am căutat la recomandarea şi dorinţa expresă a unui 
om foarte mare din propria dumneavoastră ţară. 

— Comment? Vechiul meu prieten, Prefe...? Lordul Estair 
dădu din cap că nu. 

— Unul mai mare decât prefectul. Unul al cărui cuvânt a 
fost odată lege în Belgia. 

— Şi va fi din nou! Asta a jurat-o Anglia. 

Mâna lui Poirot zbură repede într-un semn de salut sobru: 
Amin! Ah, maestrul meu nu m-a uitat... Domnilor, eu, Hercule 
Poirot, vă voi sluji eu credinţă. Cerul numai să ne ajute să 
izbutim la timp. Dar totul e întunecat... Întunecat... Nu pot să 
văd. 

— Poirot, am strigat impacientat, după ce uşa se închise în 
spatele miniştrilor, ce părere ai? 

Prietenul meu se ocupa cu împachetatul unei valijoare, cu 
mişcări rapide, îndemânatice. Dădu din cap meditativ. 

— Nu ştiu ce să cred. Capul nu mă ajută. 

— De ce, aşa cum ai spus, să-l răpească, când o pocnitură 
în cap i-ar fi fost de ajuns? Am întrebat eu. 

— lartă-mă, mon ami, dar nu am spus chiar aşa. Fără 
îndoială, răpindu-l, au urmărit mai multe. 

— Dar ce? 

— Nesiguranţa creează panică. Acesta este un scop. Dacă 
primul ministru ar fi. Mort, ar fi o teribilă calamitale,dar situaţiei 
va trebui să i se facă faţă. Dar aşa, totul e paralizat. Va reapare 
sau nu primul ministru? E mort sau viu? Nimeni nu ştie şi până 


când nu. Se află nu poate fi făcut nimic hotărâtor. Şi, după cum 
îţi spun, nesiguranța alimentează panica şi pe asta se bazează 
les Boches15. Şi apoi, dacă răpitorii îl ţin sechestrat undeva, ei 
au avantajul de a putea cade la învoială cu ambele părţi. 
Guvernul german, de obicei, nu prea plăteşte bine, dar, fără 
îndoială, el va fi făcut să se scuture de o recompensă 
substanţială într-un caz ca acesta. Pe de altă parte, răpitorii nu 
riscă să fie spânzurați. Da, în mod hotărât, răpirea este afacerea 
lor. 

— Dacă este aşa, de ce au încercat întâi să-l împuşte? 
Poirot făcu un gest de enervare. 

— Ah, asta-i tocmai ceea ce nu înţeleg! Este inexplicabil, 
stupid! Au făcut toate aranjamentele (chiar aranjamente foarte 
bune!) pentru atentat. Şi totuşi, strică întreaga afacere cu un 
atac melodramatic, bun de film, şi cam nereal. E aprope 
imposibil să crezi în asta. Cu o bandă de oameni mascaţi, la 20 
de mile de Londra! 

— Poate că au fost două încercări separate care au avut 
loc independent una de alta, am sugerat eu. 

— Ah, nu, asta ar aduce prea mult a coincidenţă! Şi-apoi, 
cine-i trădătorul? Trebuie să fi fost un trădător. 

— În prima afacere, oricum. Dar cine a fost - Daniels sau 
O'Murphy? Trebuie să fi fost unul dintre cei doi, sau de ce 
maşina a părăsit drumul principal? Nu putem presupune că 
primul ministru a conspirat la propria sa asasinare! A fost 
propria iniţiativă a lui O'Murphy sau Daniels i-a spus s-o facă? 

— Sigur că trebuie să fi fost O'Murphy. 

— Da, pentru că dacă ar fi fost ideea lui Daniels, primul 
ministru ar fi auzit ordinul şi ar fi întrebat motivul. Dar sunt, în 
general, foarte multe întrebări în această afacere şi ele se 
contrazic. Dacă O'Murphy este un om cinstit, de ce s-a abătut de 
la drumul principal? Dar dacă el a fost un om necinstit, de cea 
pornit maşina din nou când fuseseră trase numai două gloanţe, 
salvând, astfel, după toate probabilitățile, viaţa primului 
ministru? Şi apoi, dacă el a fost cinstit, de ce imediat după ce a 
plecat de la gara Charing Cross, s-a dus la un binecunoscut loc 
de întâlnire al spionilor germani? 

— Stăm prost, i-am spus. 

— Să analizăm cazul metodic. Ce avem în favoarea şi 
împotriva acestor doi oameni? Să-l luăm întâi pe O'Murphy. 


Împotrivă: că purtarea lui, prin părăsirea drumului principal, 
devine suspicioasă; că e irlandez din ţinutul Clare; că a dispărut 
într-o manieră foarte sugestivă, în favoarea sa: că 
promptitudinea sa în demararea maşinii a salvat viaţa 
premierului; că este un om de la Scotland Yard şi,evident, după 
postul încredinţat, un detectiv demn de încredere. Acum în ce-l 
priveşte pe Daniels. Nu sunt multe împotriva lui, în afară de 
faptul că nimic nu se cunoaşte referitor la antecedentele sale şi 
că vorbeşte prea multe limbi pentru un bun englez! (Scuză-mă 
mon ami, dar ca lingvişti sunteţi deplorabili!) Acum în favoarea 
lui, avem faptul că a fost găsit cu căluşul la gură, legat şi 
adormit cu cloroform - ceea ce pare că nu prea ar avea de-a 
face cu atentatul. 

— Şi-ar fi putut pune căluşul şi s-ar fi putut lega singur 
pentru a spulbera orice suspiciune. 

Poirot clătină din cap. 

— Poliţia franceză nu face niciodată greşeli de felul ăsta. 
Apoi, de îndată ce şi-ar fi atins scopul şi primul ministru ar fi fost 
sigur răpit, n-ar mai fi avut rost să mai rămână. Complicii săi i-ar 
fi putut, desigur, pune un câăluş şi l-ar fi putut adormi cu 
cloroform, dar nu văd ce scop ar fi urmărit prin asta. El nu le mai 
e de nici un folos acum, pentru că, până când circumstanţele 
privind răpirea primului ministru nu se clarifică, el va fi foarte 
bine supravegheat. 

— Poate că el a sperat să pună poliţia pe o urmă falsă! 

— Atunci de ce nu a făcut-o? El spune doar că ceva i-a fost 
apăsat peste nas şi gură şi că altceva nu-şi mai aminteşte. Nu 
este o cale falsă. Sună extraordinar de adevărat. 

— Bine, am spus, uitându-mă la pendulă, cred că e mai 
bine să plecăm la gară. Poate găseşti mai multe clu-uri în 
Franţa. 

— E posibil, mon ami, dar mă 'ândoiesc. Este încă 
incredibil pentru mine ca primul ministru să fie descoperit în 
zona aceea limitată, unde dificultatea de î-l ascunde trebuie să 
fie uriaşă. Dacă armatele şi poliţiile a două ţări nu l-au găsit, 
cum să dau eu de el? 

La Charing Cross am fost întâmpinați de domnul Dodge. 

— Aceştia sunt detectivul Barnes de la Scotland Yard şi 
maiorul Norman. Ei vor fi în întregime la dispoziţia 
dumneavoastră. Vă doresc noroc. Este o treabă grea, dar 


continui să sper. Acum trebuie să plec. Şi ministrul se depărta 
rapid. 

Am stat de vorbă într-un mod nesistematic cu maiorul 
Norman. In centrul micului grup de oameni de pe peron am 
recunoscut un tip mărunt, cu un chip de nevăstuică, care vorbea 
cu un bărbat înalt, blond. Primul era o veche cunoştinţă de-a lui 
Poirot - detectivul inspector Japp, considerat unul dintre cei mai 
inteligenţi ofiţeri de la Scotland Yard. Veni spre noi şi-l salută pe 
prietenul meu cu bucurie. 

— Am auzit că te ocupi şi tu de treaba asta. Straşnică 
lucrătură. Până acum se pare că s-au volatilizat cu obiectele. 
Dar nu pot să cred că-l vor ţine ascuns mult timp. Oamenii noştri 
scotocesc bine prin Franţa. La fel fac şi francezii. Am 
sentimentul că e o chestiune de ore. 

— Aşa-i, dacă mai este încă în viaţă, remarcă posomorât 
detectivul cel înalt. 

Japp se schimbă la faţă. 

— Da... Dar, nu ştiu cum, am sentimentul că este în viaţă. 

Poirot dădu din cap: 

— Da, da, trăieşte. Dar poate fi găsit la timp? Eu, ca şi 
dumneavoastră, nu am crezut că va putea fi ascuns atât de mult 
timp. 

Se auzi fluierul şi cu toţii ne suirăm în vagonul confortabil. 
Apoi, cu o zmucitură uşoară, dar totuşi zmucitură, trenul părăsi 
gara. 

Era o călătorie curioasă. Erau o mulţime de oameni de la 
Scotland Yard. Au fost întinse hărţi cu nordul Franţei şi 
arătătoare nerăbdătoare urmăreau liniile drumului şi satele. 
Fiecare avea propria sa teorie favorită. Poirot nu se manifesta 
prin niciuna din stările sale locvace obişnuite, ci stătea cu ochii 
aţintiţi în gol, cu o expresie pe faţă ce îmi reamintea de a unui 
copil contrariat. Eu stăteam de vorbă cu Norman, în care am 
descoperit un tip destul de amuzant. Când am ajuns la Dover, 
purtarea lui Poirot m-a făcut să mă amuz grozav. Micuţul domn, 
de cum se urcă la bordul vasului, mă prinse disperat de braţ. 
Vântul bătea din larg. 

— Mon Dieul murmură el. E groaznic! 

— Curaj, Poirot, i-am strigat. O să reuşeşti. O să-l găseşti. 
Sunt sigur de asta. 


— Ah, mon ami, mă interpretezi greşit. Marea asta 
netrebnică mă supără! Am mal de mer..., e o suferinţă oribilă! 

— Oh! Am spus, uimit. 

Au fost pornite motoarele. Poirot a gemut şi-şi închise 
ochii. 

— Maiorul Norman are o hartă a nordului Franţei, dacă 
vrei să te uiţi la ea? 

Poirot dădu din cap că nici nu vrea să audă. 

— Nu, nu! Lasă-mă prietene. Vezi, pentru a gândi, 
stomacul şi creierul trebuie să fie în armonie. Laverguer are o 
metodă excelentă pentru a înlătura mal de mer. Inspiri şi expiri 
încet, aşa, mişcând capul de la stânga la dreapta şi numărând 
până la şase între două respiraţii. 

L-am lăsat cu încercările lui de gimnastică şi m-am dus pe 
punte. 

Când ne apropiam încet de portul Boulogne, Poirot apăru, 
curat şi zâmbitor şi mi-a şoptit că sistemul Laverguer reuşise de 
minune. 

Arătătorul lui Japp mai trasa încă rute imaginare pe hartă. 

— Prostii! Maşina a pornit din Boulogne, aici s-a oprit. 
Părerea mea e că l-au transferat pe primul ministru într-o altă 
maşină. Înţelegeţi? 

— Bine, spuse detectivul cel înalt, eu optez pentru porturi. 
Zece la unu, că l-au transferat la bordul unui vas. 

Japp fu împotrivă. 

— Nu cred. Ordinul de a fi închise toate porturile a fost dat 
imediat. 

Se crăpa de ziuă când am acostat. Maiorul Norman îl bătu 
pe braţ pe Poirot: 

— E o maşină militară aici care vă aşteaptă, domnule. 

— Mulţumesc, domnule. Dar, deocamdată, vă propun să 
nu plecăm din Boulogne. 

— Ce? 

— Nu, să intrăm în hotelul ăsta de aici, de lângă chei. 

Se puse pe treabă, ceru şi i se dădu o cameră rezervată. 
Noi cei trei l-am urmat, uluiţi şi lară să înţelegem. 

Ne aruncă o privire scurtă. 

— Nu în felul ăsta acţionează un detectiv bun, nu? Ghicesc 
ce gândiţi. Un detectiv trebuie să fie plin de energie. Să alerge 
încolo şi încoace. Să se repeadă pe drumul prăfuit şi să caute 


urmele de pneuri cu lupa. Trebuie să strângă mucuri de ţigară, 
chibrituri de jos? La asta vă gândiţi, nu-i aşa? 

Ochii lui erau provocatori. 

— Dar eu, Hercule Poirot, vă spun că nu-i aşa! Cluurile 
sunt aici, înăuntru - aici! Şi se bătu cu palma pe frunte. Vedeţi, 
nu trebuia să fi plecat din Londra. Ar fi fost suficient să stau 
liniştit în apartamentul meu de acolo. Tot ce contează sunt 
micile celule cenuşii dinăuntru. În secret şi în linişte ele îşi fac 
datoria până când deodată cer o hartă, pun degetul pe un loc - 
aşa - şi spun: primul ministru e acolo! Şi-aşa este! Cu metodă, şi 
logică poţi realiza orice! Repezeala asta fără rost în Franţa a fost 
o greşeală - e jocul copiilor de-a v-aţi ascunselea. Dar acum, 
deşi poate fi prea târziu, am să m-apuc de lucru în mod corect, 
dinăuntru. Linişte prieteni, vă implor. 

Şi timp de cinci ore, micuțul domn a stat nemişcat 
închizându-şi pleoapele ca o pisică, ochii săi verzi străluceau şi 
deveneau tot mai verzi. Omul de la Scotland Yard era evident 
dispreţuitor,maiorul Norman era plictisit şi impacientat şi chiar 
eu consideram că timpul trece cu o încetineală obositoare. 

În cele din urmă, m-am ridicat şi m-am îndreptat fără a 
face nici un zgomot, spre fereastră. Treaba devenea o farsă. In 
sinea mea eram îngrijorat pentru prietenul meu. Dacă eşua, aş fi 
preferat să eşueze de-o manieră mai puţin ridicolă. De la 
fereastră am privit fără nici un interes vasul care-i aducea zilnic 
pe militarii învoiţi, înălţând coloane de fum în timp ce acosta la 
chei. 

Deodată, am tresărit la auzul vocii lui Poirot aproape de 
cotul meu. 

— Mes amis, să pornim! 

M-am întors. O transformare extraordinară avusese loc la 
prietenul meu. Ochii săi străluceau de emoție, pieptul era umflat 
gata să plesnească. 

— Am fost un imbecil, prieteni! Dar văd lumină, în sfârşit. 

Maiorul Norman se grăbi spre uşă. 

— Chem maşina. 

— Nu-i nevoie. Nu ne trebuie. Slavă cerului că nu mai bate 
vântul. 

— Vreţi să mergeţi pe jos, domnule? 

— Nu, tânărul meu prieten. Nu sunt Sfântul Petru. Prefer 
să traversez marea cu vasul. 


— Să traversăm marea? 

— Da. Pentru a lucra cu metodă, trebuie început cu 
începutul. Şi începutul acestei afaceri este în Anglia. Şi de aceea 
ne întoarcem în Anglia. 

La ora trei, după-amiază, ne aflam din nou pe peronul de 
la Charing Cross. La toate intervenţiile noastre Poirot se făcu că 
nu le aude şi repeta întruna că a pornit cu începutul, că nu era 
pierdere de vreme, ci singura soluţie. Pe drumul de întoarcere, 
stătu de vorbă cu Norman în şoaptă şi acesta trimise un vraf de 
telegrame din Dover. 

Mulțumită permiselor speciale pe care le avea Norman, 
am trecut peste tot într-un timp record. La Londra, o maşină 
mare a poliţiei ne aştepta cu nişte oameni în haine simple, 
dintre care unul îi înmâna prietenului meu o foaie de hârtie 
dactilografiată. Răspunse la privirea mea întrebătoare. 

— O listă cu spitalele din satele de pe o anumită rază la 
Vest de Londra. Am telegrafiat pentru ea din Dover. 

Am traversat rapid străzile Londrei, Am luat-o pe Bath 
Road. Am străbătut cartierul Hammersmith, suburbia Chiswick şi 
Brenţfordul. Am început să văd obiectivul nostru. Prin Windsor şi 
spre Ascot. Inima îmi bătu puternic. Ascot era locul unde Daniels 
avea o mătuşă. Deci, eram după el, nu după O'Murphy. 

Ne-am şi oprit la poarta unei vile îngrijite. Poirot sări din 
maşină şi sună. Am văzut cum încruntarea şi perplexitatea îi 
întunecau aerul radios de pe faţă. Clar, nu era satisfăcut. 
Deschise cineva. Fu invitat înăuntru. După câteva clipe reapăru, 
se urcă în maşină, clătinând scurt din cap. Speranţele mele au 
început să se topească. Era deja trecut de patru. Chiar dacă 
găsea anumite semne care l-ar fi încriminat pe Daniels, ce rost 
ar mai fi avut ele dacă Poirot nu putea stoarce de la cineva locul 
exact din Franţa unde-l ţineau pe primul ministru? 

La întoarcerea noastră spre Londra ne-am oprit de mai 
multe ori. Am deviat de la drumul principal de câteva ori şi ne- 
am oprit, de fiecare dată, la câte o clădire mică în care 
recunoşteam cu uşurinţă un spital sătesc. Poirot stătea câteva 
minute şi cu fiecare haltă, aerul său radios era tot mâi sigur. 

Îi şopti ceva lui Norman, la care acesta răspunse: 

— Da, dacă o luăm la stânga îi veţi găsi aşteptând la pod. 

Am luat-o pe un drum lateral şi în lumina care scădea, am 
zărit o a doua maşină care aştepta la marginea drumului. 


înăuntru erau doi oameni în haine civile, Poirot s-a dat jos, a 
vorbit cu ei şi apoi am pornit-o înspre nord, cealaltă maşină 
venind imediat în urma noastră. 

Am mers un timp, obiectivul nostru fiind, evident, una 
dintre suburbiile nordice ale Londrei. În cele din urmă, ne-am 
oprit la uşa din faţă a unei case înalte, puţin retrasă de la 
stradă. 

Norman şi cu mine am rămas la maşină. Poirot şi cu unul 
dintre detectivi s-au dus la uşă şi au sunat. O servitoare îngrijită 
deschise. Detectivul spuse: 

— Sunt ofiţer de poliţie şi am mandat de percheziţionare a 
casei. 

Fata scoase un mic țipăt şi o femeie frumoasă, înaltă, de 
vârstă mijlocie, apăru în spatele ei în hol. 

— Închide uşa, Edith. Îmi închipui că sunt nişte spărgători. 
Dar Poirot îşi băgă repede piciorul în uşă şi, în acelaşi 
moment,fluieră. De îndată, ceilalţi detectivi alergară, intrară în 
casă, închizând uşa după ei. 

Norman şi cu mine am petrecut vreo cinci minute 
blestemând inactivitatea noastră forţată. În sfârşit, uşa se 
redeschise şi oamenii apărură, escortând trei arestaţi - o femeie 
şi doi bărbaţi. Femeia şi unul dintre bărbaţi au fost duşi în a 
doua maşină. Celălalt bărbat a fost împins în maşina noastră de 
însuşi Poirot. 

— Eu trebuie să merg cu ceilalţi, prietene. Dar ai mare 
grijă de acest gentleman. Nu-l cunoşti, nu? Eh bien, să ţi-l 
prezint pe monsieur O'Murphy. 

O'Murphy! Holbam ochii la el cu gura căscată când am şi 
pornit. Nu avea căluş, dar nu credeam că ar fi vrut să scape. 
Stătea uitându-se în gol, aproape aiurit. Oricum, Norman şi cu 
mine eram la fel de uluiţi ca şi el. 

Spre surprinderea mea am continuat pe o rută din nord. 
Deci, nu ne întorceam la Londra! Am fost foarte uimit. Deodată, 
cum maşina a încetinit, mi-am dat seama că ne apropiam de 
aeroportul Hendon. Imediat am înţeles ideea lui Poirot. El 
intenţiona să ajungă în Franţa cu avionul. 

Era o idee întreprinzătoare, dar, de fapt, nepractică. O 
telegramă ar fi mult mai rapidă. Timpul era totul. El trebuie să 
lase altora gloria personală de a-l salva pe primul ministru. 


Când am ajuns, maiorul Norman sări afară şi un civil îi luă 
locul. Acesta stătu de vorbă cu Poirot câteva minute şi apoi 
plecă repede. 

Şi eu am coborât şi l-am prins pe Poirot de braţ. 

— Te felicit, bătrâne! Ţi-au spus ascunzătoarea? Dar, uite 
ce e, trebuie să telegrafiezi în Franţa imediat. Vei întârzia dacă 
te duci personal. 

Poirot s-a uitat la mine curios un minut, două. 

— Din nefericire, prietene, sunt unele lucruri care nu pot fi 
trimise prin telegramă. 

În acel moment maiorul Norman s-a întors, însoţit de un 
tânăr ofiţer în uniformă de aviator. 

— Acesta este căpitanul Lyall, care vă va duce cu avionul 
în Franţa. El poate pleca imediat. 

— Încheiaţi-vă la haină bine, sir, spuse tânărul pilot. Pot să 
vă împrumut o haină, dacă doriţi. 

Poirot îşi consulta ceasul său enorm. Murmură ca pentru 
sine: 

— Da, e timp! 

— Exact cât trebuie. 

Apoi îl salută cu politeţe pe tânărul ofiţer. 

— Vă mulţumesc, monsieur. Dar nu sunt eu pasagerul. 
Este domnul de acolo. 

Se dădu puţin ţa o parte în timp ce vorbea şi o siluetă a 
înaintat din întuneric. Era cel de-al doilea bărbat arestat, care 
mersese cu cealaltă maşină şi când lumina căzu pe faţa sa am 
exclamat cu surprindere. 

Era primul ministru! 

— Pentru numele lui Dumnezeu, spune-mi totul, am 
strigat nerăbdător, când Poirot, Norman şi cu mine ne întorceam 
cu maşina spre Londra. Cum naiba au reuşit să-l aducă înapoi în 
Anglia? 

— N-a fost nevoie să-l aducă înapoi, răspunse Poirot sec. 
Primul ministru n-a părăsit niciodată Anglia. El a fost răpit pe 
drumul dintre Windsor şi Londra. 

— Ce? 

— Am să vă explic. Primul ministru era în maşina sa, cu 
secretarul lângă el. Deodată, un tampon cu cloroform i-a fost 
aplicat pe faţă... 

— Dar, de cine? 


— De inteligentul lingvist, căpitanul Daniels. De îndată ce 
primul ministru a adormit, Daniels îi comunică lui O'Murphy s-o 
ia la dreapta, lucru pe care şoferul l-a făcut aproape fără să-şi 
dea seama. La câţiva yarzi pe drumul acela necirculat, se afla o 
maşină mare, aparent în pană. Şoferul acesteia îi semnalizează 
lui O'Murphy să oprească. O'Murphy încetineşte. Străinul se 
apropie. Daniels se întinde peste fereastră şi, probabil, cu 
ajutorul unui anestezic puternic, precum etilclorida, figura cu 
cloroformul se repetă. In câteva secunde cei doi bărbaţi 
neajutoraţi sunt scoşi şi transferați în celălalt automobil şi o 
pereche de sosii le iau locurile. 

— Imposibil! 

— Pas du tout! N-aţi văzut numere de music-hall-uri în 
care se imită celebrităţi cu o acurateţa uimitoare? Nimic nu-i 
mai uşor decât să întruchipezi o persoană publică. Este mult mai 
uşor să fie dublat primul ministru al Angliei decât să dublezi pe 
domnul John Smith din Clapham, să zicem. Cât despre dublura 
lui O'Murphy, nimeni nu i-ar fi acordat multă atenţie decât după 
plecarea primului ministru şi până atunci el ar fi dispărut. El a 
plecat direct de la gara Charing Cross la locul de întâlnire cu 
prietenii săi. Intră ca O'Murphy, iese ca totul altcineva. O'Murphy 
a dispărut, lăsând în urma sa 0 urmă convenabil de suspicioasă. 

— Dar omul care l-a dublat pe primul ministru a fost văzut 
de toată lumea! 

— El nu a fost văzut de nimeni care-l cunoştea personal 
sau intim. Şi Daniels l-a ferit de contactul cu oricine cât a putut 
de bine. Mai mult, faţa îi era bandajată şi orice lucru nefiresc în 
comportamentul său ar fi fost pus pe seama faptului că suferea 
de pe urma şocului datorat atentatului la viaţa sa. Domnul 
Macadam are gâtul sensibil şi, întotdeauna îşi fereşte vocea cât 
poate de mult, înaintea unui discurs important. Impostura a fost 
extraordinar de uşor de continuat în Franţa. Acolo ar fi fost 
inutilă şi imposibilă, aşa că primul ministru dispare. Poliţia din 
ţara asta se grăbeşte să treacă peste canal şi nimeni nu-şi bate 
capul să intre în detaliile primului atac. Pentru a menţine iluzia 
că răpirea a avut loc în Franţa, Daniels primeşte un căluş în gură 
şi este adormit cu cloroform într-o manieră convingătoare. 

— Şi omul care a jucat rolul primului ministru? 

— Se descotoroseşte de recuzită. El şi falsul şofer pot fi 
arestaţi ca personaje suspecte, dar nimeni nu va visa să-i 


suspecteze de adevăratul lor rol în dramă şi vor fi în cele din 
urmă eliberaţi din lipsă de dovezi. 

— Şi adevăratul prim-ministru? 

— El şi O'Murphy au fost duşi direct la casa „doamnei 
Everard” din Hampstead, aşa-zisa „mătuşă” a lui Daniels. In 
realitate, ea este Frau Bertha Ebenthal şi poliţia o caută de 
câtăva vreme. Este un valoros mic cadou pe care i l-am făcut, 
nemaivorbind de Daniels! Ah, a fost un plan inteligent, dar el nu 
s-a putut măsura cu inteligenţa lui Hercule Poirot! 

Cred că prietenului meu i se poate scuza prea bine acest 
moment de vanitate. 

— Când ai început să-ţi dai seama de adevărul afacerii? 

— Când am început să-l lucrez aşa cum trebuie, de 
dinăuntru! Nu puteam să fac să se potrivească treaba aia cu 
împuşcatul cu restul problemei... Dar, când am văzut că 
avantajul ei era că primul ministru mergea în Franţa cu faţa 
bandajată, am început să înţeleg. Şi când am vizitat toate 
spitalele săteşti dintre Windsor şi Londra şi am descoperit că 
nimeni, după descrierea mea, nu fusese pansat la cap în 
dimineaţa aceea, am fost sigur! După aceea, a fost o joacă de 
copil pentru o minte ca a mea! 

În dimineaţa următoare, Poirot mi-a arătat o telegramă pe 
care tocmai o primise. Nu reieşea localitatea de unde fusese 
expediată şi nu era semnată. Suna aşa: „La timp!” 

Mai târziu, în ziua aceea, ziarele de seară au publicat un 
comunicat al Conferinţei Aliate. Ele puneau un accent deosebit 
pe ovaţiile ample rezervate domnului David Mac-Adam, a cărui 
cuvântare inspirată produsese o adâncă şi durabilă impresie. 


SFÂRŞIT 


1 Victoria Cross (decorație britanică ) 

2 referire la yoga. 

3 referire la yogism, anglicanism şi, mai departe, la 
Buchananism. 


4 o mişcare religioasă, fondată de evanghelistul american 
Frank Buchanan la Universitatea Oxford în 1921, care 
propovăduia: „cinste, puritate, dragoste şi altruism absolute”. 

5 referire la Hawley Harvey Crippen (1862-1920); arestat 
pentru că şi-a otrăvit soţia, a fost spânzurat, după unul dintre 
cele mai senzaţionale procese ale secolului. 

6 O localitate imaginară. 

7 Cercetaş. 

8 Substanţă albă cristalină otrăvitoare, folosită ca tonic 
pentru inimă, obţinută din diferite specii de „strophanthus”, 
plante ce cresc în zonele tropicale din Africa şi Asia. 

9 Oraş situat la 18 km sud-vest de Paris, cu un palat 
magnific, aflat în mijlocul unor grădini cu fântâni, faimoase 
pentru frumuseţea lor. La 28 iunie 1919 aici a fost semnat 
„Tratatul de la Versailles”, care punea capăt primului război 
mondial. Versail-les-ul este gazda a numeroase conferinţe 
internaţionale. 

10 Una din reşedinţele regale, situate pe Tamisa la nord- 
estul oraşului New Windsor, la circa 37 km vest de Londra. 

11 La 9,5 Km sud-vest de New Windsor. 

12 prescurtare de la Criminal Investigation Department, 
departament al Scotland Yard-ului (sediul poliţiei din Londra), 
care se ocupă de toate aspectele investigaţiilor criminale. 

13 din provincia Munster, din Republica Irlanda. 

14 (fr.) aha, vezi! 

15 expresie franceză depreciativă la adresa germanilor. 


